1 I||
txet J U

T i -.-'-I'--'I—

BAI GIANG CUOI CUNG
The Last Lecture

Randy Pausch

CHao Saf Bail Hoo Carmeghe Meldlon
& Jefirey Laslow




MUC LUC

MUC LUC 1

LOI GIOI THIEU_ 3

BAI GIANG CUOI CUNG_ 4

1. Con su tir bi thuong vin mubn gam.. 4

2. Cudc doi clia toi trong chiéc may tinh. 7

3. Con voi ¢ trong phong. 8 o

II. THAT SU DAT DUQC NHUNG UGC MO TUOL THO_ 9
4. X6 s6 Cha Me. 9

5. Thang may ¢ nha trét 12

6. Dat trang thai khong trong luong. 13

7. Khong vao duoc Lién doan Bong Qubc gia. 15

8. Ban sé tim thay t6i & van “V”, 17

9. Nhitng ki ndng dé 1anh dao. 18

10. Thang 16n. 20

11. Noi hanh phtic nht trén trai dat 22

III. NHUNG CUQC PHIEU LUU ... VA NHUNG BAIHQC_ 23
12. Cong vién mo ctra toi 8 gid toi 23

13. Nguoi dan éng trong xe mui tran, 25

14. Ong cau Dutch, 26

15. D6 nude 1én ghé xe. 27

16. Lang man birc tudng gach. 28

17. Khong phai moi chuyén than tién déu két thiic ém dep. 31
18. Lucy, toi di vé. 33

19. Cau chuyén nam méi 33

20. Nidm muoi nim, chua bao gid duoc nhic tdi 35
21.Jai 37

22. Su thit ¢o thé giai ciru ban, 39

IV CHAP CANH CHO NHUNG UGC MO CUA NGUOI KHAC_ 39
23. T6i dang di tudn tring mat, nhung néu ban can tdi. ..... 39
24. Mot ké xuan ngde thic tinh, 41

25. Ren luyén mét Jedi 43

26. Ho da lam t61 hang hoang. 45

27.Mién dthtra. 47 '

V SONG MOT CUQC SONG NHU THE NAO_ 48

28. Mo uéc 16n. 49

29. Su chén thanh t6t hon 14 hop thdi 49

30. Givong cd trang. 50

31. Hay dua ra mot théa thuan. 51

32. Bung than van, hdy lam viéc tich cuc hon. 52
33. Chira bénh, chtr khong chita tri¢u chirng. 52




34. Pung dé 4m anh vé nhirng gi ngudi khac nght 53
35. Bat dau bang cach ng01 lai cung nhau. 53
36. Hay tim diéu tot nhat & mdi nguoi 54

37. Hay nhin nhirng gi ho lam, dung nghe nhing gi ho ni 55
38. Néu ngay tu dau ban khong dat duoc két qua thanh cong......

55

39. Hay 14 con chim canh cut dau tién. 56
40. Thu hat su cha ¥ cua moi nguoi 57
41. Su bién mat ctia nhitng 14 thu cam on. 57
42. Trung thanh 1a mdt con dudng hai chiéu. 58
43. 1oi giai toi thir sdu, 59
44. Thé hién long biét on, 59
45. Gui di nhitng hop banh quy bac ha. 60
46. Tat ca nhirng gi ban c6 13 nhitng thir ban mang theo. 60
47. Mot 101 xin 16i t6i con té hon 13 khong xin 16i 61
48. Noi su that 62
49. Hay tiép xtic v&i hop bt mau cta ban, 62
50. Lo dyng mubi va hat tiéu 100 nghin d6la. 63
51. Khong ¢ viéc gi 1a khong xirng véi ban. 64
52. Biét ban dang ¢ dau. 64
53. Khong bao gid bé cude. 65
54. Hay l1a ngudi cong dong 67
55. Tat ca nhirng gi ban can lam la hoi 68

56. Hay dua ra mot quyét dinh: H6 hay Lira, 68
57. Mot cach dé hiéu lac quan, 70
58. Dong gop cua nhirng nguoi khac. 70
VL. NHUNG LUU Y CUOL CUNG__ 72
59. Nhitng wé¢ mo cua cac con tdi 72
60. Jai va toi 75
61. Nhitng udc mo s& dén véi ban, 78
LOI CAM ON_ 79




LOI GIOI THIEU

To1 c6 mot van dé “ky thuat”.

Trong khi hau hét nhitng phan khac cta co thé hoan toan khée manh, gan t61 lai ¢c6 mudi khéi u va
to1 chi con mot vai thang dé song.

To1 két hon vai ngudi phu nir 1y twdng cua to1, va l1a cha cta ba dira con nhd. Pang 1€ t61 phai sau
ndo cho than phan ctia minh, nhung nhu vay s€ chang mang lai di€u tot 1anh nao cho v¢ con, hoac cho
to1.

Vay, nén str dung khoang tho1 gian it 61 con lai nay nhu thé nao day? Hi€n nhién la t61 nén sOng va
cham soc cho gia dinh minh. Trong khi van con stre luc, t61 s€ danh moi thoi1 gian cho vo con, lam
nhitng diéu thiét thuc nhat dé viéc ho budc vao cudc song thi¢u vang to1 dugc dé dang hon.

Phan it hién nhién hon 13 lam thé nao dé day cac con toi nhitng gi ma déng ra t6i c¢6 thé day chung
trong hai muoi ndm to1. Cac con toi con qua nho dé co thé cling trao doi voi toi. TAt ca cac bac cha
me déu mubn day con biét phin biét cai dung voi cai sai, day nhirng gi ta nghi 1a quan trong, va day
ching nén hanh xtr nhu thé ndo trudce nhirng thach thirc do cudc séng mang téi. Ching ta cling mudn
con cai biét mot vai cau chuyén tir cudc doi cua ching ta, o thuong la cach dé day chung leo lai cude
doi minh. Mong mudn lam diéu d6 da dua toi t6i viéc thuc hién “bai giang cudi cing” tai Pai hoc
Carnegie Mellonm.

Nhing bai giang nay bao gio cling dugc ghi hinh. Toi biét minh da 1am gi vao hém d6. Dudi meo
doc mot bai giang han 1am, t61 da thir dua minh vao mot chiéc 1o, dé mot ngay nao do, chiéc 1o sé troi
dat tr& vé bii bién, dén véi cac con tdi. Néu 1a hoa si, toi dd v& tranh cho cac con. Néu 1a nhac si, toi
d3 sang tac nhac. Nhung toi lai 13 thdy gido. VAy nén toi giang bai.

T6i da ndi vé mem vui cua cudc song, rang toi yéu cudc sdng nhu thé ndo, ngay ca khi cudc song
ctia chinh t6i chi con rat ngan T61 no1 vé sy trung thue, sy toan ven, sy biét on, va nhitng thtr khic ma
toi tran trong. Va toi da rat cd gang dé nhitng diéu t6i ndi khong trd thanh budn chan.

Cudn sach nay 1a mot cach gitip t6i tiép tuc nhitng gi toi da bat dau trén buc giang. Boi thoi gian 1a
hét strc eo hep, va to1 mudn danh nhiéu nhit nhu ¢6 thé cho céc con t6i, nén t6i da nho J effrey Zaslow
gitip d&. Hang ngay, t6i dap xe quanh khu t61 & dé tap luyén. Trong ndim muoi ba 1an dap xe nhu vy,
t6i da chuyén tro v4i Jeff qua dién thoai di dong. Jeff da danh rat nhiéu gio dé giup chuyén nhitng cau
chuyén ctia 61 - ¢6 thé goi 1a nim muoi ba “bai giang” - thanh cudn sach nay.

Khong gi ¢o thé thay thé dugc viéc co cha me séng bén canh. Nhung dau phai lic nao ta cling co
duoc giai phap hoan hao, vay can ¢ 1am diéu tot nhat c6 thé v6i nhitng tai nguyén han hep. Ca bai
giang 1an cudn sach ndy 14 nd lyc cua t6i dé thue hién chinh diéu do.



BAI GIANG CUOI CUNG



1. Con su tir bj thuong vin mudn gam

Rét nhiéu gido su dd co nhirng budi ndi chuyén nhan dé “Bai giang cudi ciing”. Va c6 thé ban da
dy mot budi nhu vay.

Viéc d6 da thanh thong 1€ & cac truong dai hoc. Cac gido su dugc yéu cu ndi vé nhitng that bai
va vé nhitng gi ¢6 y nghia nhat doi voi ho. Va trong khi ho thuyét trinh, cir toa ciing day dut vdi clng
cau hoi: c6 thé truyén dat nhirng thong diép gi néu ddy 1a co hoi cudi cing clia ta? Néu ngay mai phai
ra di, ta mudn dé lai gi?

Tir nhidu ndm nay, Carnegie Mellon c6 chuong trinh “Bai giang cudi cung”. Vao thoi diém moi
toi tham gia, ban to chirc d ddi tén chuong trinh thanh “Nhitng hanh trinh”, chon mot sé gido su néu
1én nhirng suy nghi vé hanh trinh c4 nhin va nghé nghiép ctia ho. D6 chang phai 1a mot tiéu dé that thu
vi, nhung t6i d3 nhan 161 va duoc xép lich thuyét trinh trong thang chin.

Lic ay, to1 da bi chan doan méic bénh ung thu tuy nhung van lac quan. Biét dau, toi thudc nhitng
ngud1 may méan s& song sot.

Trong khi dang chita tri, ban to chtrc chuong trinh giri méy email hoi t6i: “Ong s& thuyét trinh vé
diéu gi? Xin hiy cho mot tom tit.” Co nhirng quy dinh khong thé bo qua, ké ca khi ta dang ban ron voi
nhitng viéc khac, chang han nhu dang cb ging dé thoat chet Gitra thang tam, t61 dugc bao la can phai
in mdt 4p phich cho bai giang cua toi, do vay t6i phai quyét dinh vé chi dé.

Vi ciing dung tuan 1& d6, tdi nhan duoc tin phuong thitc diéu tri gin day nhét cia toi khong dat
hiéu qua. Téi chi con vai thang dé séng.

T6i biét minh c6 thé huy bai giang. Moi nguoi s& cam thong. Bong nhién, t6i thiy con biét bao
viéc khac can phai hoan thanh. Toi phai d6i dién véi ndi dau cia minh va véi ndi budn cia nhing
nguol yéu thuong t0i. Toi phai danh tam stre dé thu xép 6n thoa cac cong viéc gia dinh. Mic du thé,
t6i van khong thé dut bo dugc ¥ tudng thure hién bai giang. Toi bi kich thich boi y nghi minh s€ lam
mot bai giang ma nd thuc sy 13 bai giang cudi cung. Toi s& noi nhitng gi? Nhitng didu d6 s& dugc don
nhén ra sao? Liéu tdi c6 thé thuc hién nd mdt cach tron ven khong?

“Ho s€ cho anh rtt lui.” - t01 nd1 véi Jai, v t01. — “Nhung that tinh 1a anh mudn thyc hién no.”

Jai (phat am 12 “Jay”) 1udn 1a c6 dong vién cua to1. Khi t61 yeu thich diéu gi, thi ¢o cling yéu thich
diéu d6. Tuy nhién cd da hoai nghi toan bd ¥ tudng vé bai giang cudi ciing ndy. Chang toi vira chuyén

tur Pittsburghu vé viung Pong Nam Virginia dé sau khi toi mat, Jai va cic con dugc & gan bén ngoai.
Jai thay t61 nén danh khoang tho1 gian rat quy bau cua minh cho cac con, hodc dé thu xép cho ¢ moi,
thay vi phung phi cho viéc soan bai giang va bay t&1 Pittsburgh dé thuyét trinh.

“Cu cho la emich ky.” - Jai bao t61. - “Nhung em mudn c6 anh. Bat ctr lac ndo anh danh cho viéc
chuan bi bai giang déu la khoang thoi gian danh mat, vi nhitng Iic dé anh sé& tdch khoi em va cac con.”
To61 hleu suy nghi cta Jai. K& tir lic bj bénh, t6i di tur htra 1a phai chiéu y Jai va lam theo nhirng
mong mudn cta cd. Toi thdy trach nhiém cta minh 1a 1am tat ca nhiing gi c¢6 thé dé giam bot nhirng

ganh nang ma bénh tat cua toi da mang dén cho cudc doi co. Do la ly do to1 da danh nhiéu thoi gian
sap x€p cho tuong lai thiéu vang t61 cua gia dinh. Vay ma to61 van khong thoat duogc su thoi thiac thuyét



trinh bai giang cudi cung.

Trong su nghi¢p khoa hoc cua minh, t61 da c6 mét s6 budi thuyét trinh kha tha vi. Nhung duoc coi
1a nguoi thuyét trinh gioi nhat cta khoa Tin hoc cling giong nhu 1a ngudi cao nhat trong Bay Cha Lun.
Lac do, t61 ¢6 cam giac minh con ¢é nhi€u kha nang hon, néu quyét tdm, to61 c6 thé dé xuat cho moi
nguo1 mot diéu gi do that sy dac biét. “Sy thong thai” 1a mot ttr nang ky, nhung c6 thé d6 chinh 1a no.

Jai van khong hai long. Cudi cung ching t61 dua chuyén nay ra ban vo1 Michele Reiss, bac si tam

ly ma chung to1 da bat ddu gip g& tir miy thang trude. Ba chuyén gitip cac gia dinh c6 thanh vién mic
bénh hiém nghéo.

“Tbi biét Randy.” - Jai ndi v6i bac si Reiss. — “Anh ay say cong viéc. Toi biét anh 4y sé& ra sao
khi bt dau viéc soan bai giang. NO s€ choan hét moi thir.” Bai giang, co tranh luan, sé 1a mot sy phan
tam khong can thiét doi voi biét bao viéc ching ti phai 1am lac nay.

Mot diéu nita lam Jai that vong: dé thuyet trinh ding ké hoach, t6i phai bay to1 Pittsburgh ngay
hom trude, dung vao sinh nhat l1an thir bén muoi mét cta Jai. “D6 1a sinh nhat cudi cliing ctia em ma
ching minh cung ky niém vé1 nhau.” - ¢6 noi voi toi. - “Anh thuc su s€ bo di dung vao sinh nhat cua
emu?”

Han the, phai roi bo Jai vao ngdy d6 khién t0i dau kho. Tuy thé, t6i van khong thoat duoc ¥ ngh
vé bai giang. Toi coi d6 1a thoi khic cudi cing trong su nghiép cua minh, 1a mdt cach dé noi 1o1 tu
biét voi ban be va dong nghi¢p. To1 tuong tugng viee thuyét trinh bai giang cudi cung cling giong nhu
viéc mot cau thi bong chay két thiic sy nghiép bang ban dua qua bong vé dich. Tbi rat thich canh cudi

trong phim 7he Naturalﬁ‘l khi cau thu cao nién Roy Hobbs, ngudi thim mau, danh dudng bong tuyét
dep dé ghi ban.

Bac st Reiss ling nghe Jai va toi. Ba ndi, & Jai, ba thdy mot nguol phu nit manh mé, dang yeu,
mudn danh nhiéu nim thang dé xdy dap mot cudc sbng tron ven voi chong va dé nudi con khoén 1on.
Con ¢ t6i, ba thiy mot ngudi dan 6ng chua hoan toan sin sang rut lui trd vé cudc song gia dinh, va
chic chin 1a chua sin sang dé leo 1én giuvong bénh. “Bai giang nay 1a 1an cudi cling dé nhiéu nguoi
ma t0i quy mén co thé nhin thay toi bang da bang thit.” - toi noi dut khoat véi ba. - “Toi c6 mot co hdi
dé suy nghi vé nhitng gi thit sy c6 y nghia dbi voi t6i, dé chdt két nhirng gi moi ngudi s& nhé vé 61,
va dé 1am bat cur diéu gi tot trude khi toi di xa.”

P3 hon mét 14n, béac si Reiss do1 nhin Jai va to1 ng01 trén ghé phong kham cua ba, nam chit tay
nhau, ca hai cung trao nuge mit. Ba noi ba co thé thay duoc su ton trong sau sdc ma chung t61 danh
cho nhau, va rat xac dong vi ching t6i da nhat dinh sdng tron ven nhitng ngdy cubi cing c6 nhau.
Nhung ba ciing noi khong phai trach nhiém ctia ba dé can nhic xem toi c6 nén thuc hién bai giang hay
khong. “Anh phai ty quyét dinh viéc ndy.” — ba ndi, va dong vién ching t6i hiy thie su lang nghe nhau
dé c6 thé dua ra quyét dinh ding dan cho ca hai nguoi.

Do tinh trAm lang cua Jai, toi biét minh cin trung thie xem lai nhitng dong co cua ban than. Tai
sao budi thuyet trinh nay lai quan trong d6i véi toi nhu r vay? Co phai do 1a mot cach dé nhic nho toi
va moi nguoi rang toi van con song? Dé ching to to1 van con diing khi dé lam vige? Co phai do 1a su
théi thuc gy cha y dé khoe khoang mot 1an cudi? Cau tra 101 1a dung ddi voi tit ca. “Mot con su tir bi
thuong mudn biét né c¢6 con gam ndi khong.” - t6i ndi v4i Jai. - “Do 1a pham gia va long tu trong,
khong han giong nhu tinh kiéu cang.”

Ngoai ra cling con mot viéc nira. To1 phai bat dau coi bai giang 1a mot phuong tién cho t61 budc



vao trong lai ma t61 s€ khong bao gio dugc thay.

To1 nhac Jai vé tudi cua cac con: nam, hai va mét. “Xem nay.” - té1 noi. - “V&i1 ndm tudi, anh chac
Dylan 16m 1€n s€ c6 vai ky trc vé anh. Nhung, n6 s€ that sy nhd dugce bao nhiéu? Em va anh, minh con
nhé nhitng gi 1uc minh ndm tu61? Liéu Dylan c6 nh¢ anh da choi voi noé nhu thé nao, hay n6 va anh da
cuoi dua véi nhau veé nhiing gi? Chac la s€ rat mo ho.”

“Con v61 Logan va Chloe thi sao? Chéc ching s& chang ¢ ky trc ndo ca. Hoan toan khong. Nhat
1a Choloe. Va anh co thé ndi v6i em rang, khi cac con 16n thém, ching sé& trai qua giai doan c6 nhu
cau birc thiét phai hoi em: “Ai 1a cha ctia con? Cha con 1a nguo1 nhu thé nao?” Bai giang nay co the
cho chiing mot cdu tra 16i.” T6i n6i voi Jai 1a s& dam bao dé Carnegie Mellon ghi hinh budi thuyét
trinh. “Anh s& c6 mdt dia hinh cho em. Khi cac con 16n hon, em c6 thé cho chiing xem. N6 s& giup
ching hiéu anh 13 ai va anh yéu quy nhitng gi.” Jai nghe t6i, réi dat cAu hoi rat hién nhién. “Néu anh
¢ nhitng diéu can ndi véi cac con, hodc nhitng 161 khuyén nhii ching, sao khéng dung may quay dé
ghi hinh ngay ¢ nha?”

C6 thé co da thuyét phuc duoc t6i. Hodc c6 thé khong. Nhu con su tir sdng trong ring, not ¢ thién
nhién cua tdi van 13 trong khudn vién dai hoc, trudc mit cac sinh vién. “Mot diéu anh di hoc duoc”
toi noi voi Jai. - “La s& chang thiét hai gi khi nhitng diéu cha me noi véi con cai duge thém ngudi
ngoai phé chuan. Néu cir toa cua anh tan thudng va vo tay ding luc, thi s& gop thém strc ning cho
nhirng gi anh mudn néi véi cac con.”

Jai cudi v6i t0i, ngudi dan dng dang chét dan cua co, va cudi cung da chap thuin. C6 biét toi ao
wde tim cach dé lai mot di san cho cac con. Vang. C6 18 bai giang nay s& 1a mot phuong cach dé 1am
diéu do.

Va nhu vay, voi dén xanh ciia Jai, t0i d3 c6 mot thach thirc trudc mit. Lam thé ndo dé bién bai
giang han 1am thanh thtr tiéng doi, vang vong dén cac con tdi trong mot thap ky hay 1au hon nira?

T6i khong mudn bai giang tap trung vao can bénh cua minh. Trudng thién bénh tinh cta to1 1a nhu
vay, va toi da trai nghiém no. Toi khong mudn dua ra tranh ludn, vi nhu, t6i da dwong dau véi bénh tat

ra sao, hodc no da cho toi nhirng vién canh moi nao. Nhiéu ngudi co thé trong doi mot bai thuyét trinh
vé cai chét. Nhung nd phai noi vé sw song.

“Cai gi khién t6i tro nén doc dao?”
Do 13 cau hoi i thiy budc phai dé cap. Tra 101 cAu hoi d6 s& giup t6i hinh dung minh can noi
X . \ . \ A 9 r * A \ s 2 . 4
nhitng gi. Ngobi cung Jai cho két qua xét nghiém trong phong doi & Johns Hopklns[_]
suy nghi ctia minh véi ¢d.

, t01 nO1 nhiing

“Ung thu khong 1am anh thanh ddc d4o.” - toi n6i. Khong phai tranh cii gi vé diéu nay. Mdi nam,
hon 37.000 ngud1 My bi mac bénh ung thu tuy.

T6i ngdm nghi dé tyr xac dinh minh: 12 mot thay gido, mot nha tin hoc, mot nguoi chong, mot nguoi
cha, mot ngudi con, mot ngudi ban, mot ngudi em, mot cb van vién day din kinh nghiém cta sinh
vién. Tat ca cac vai d6 i tran trong. Nhung, c6 vai nio da lam toi thanh ngudi dic biét?

Vi ludn c6 ¥ thirc nghiém tic vé chinh minh, toi biét bai giang ndy can nhiéu thtr hon 1a mot su
phach 161 tdo bao. T61 tu hoi: “T6i that su ¢ gi dé truyén dat?”

ROi ngay tai phong doi, t61 dot nhién biét rat chinh xac d6 1a cai gi. N6 dén véi t6i nhu mot tia



chép: Tat ca nhimng gi t6i dat duoc, nhitng gi t0i yéu quy, déu bit ngudn tir nhitng wdc mo va nhirng
muc dich ma toi da c6 khi con 1a mot dira tré tho... va trén dudng doi, t6i da dat duoc hau nhu tit ca
nhitng wvdc mo va muc dich do. Piém doc dao cta t6i, toi théy, da t6i tir sy dic biét cua tit ca cac udc
mo - tir cue ky c6 ¥ nghia ti kha ky quic - né da xac dinh bén muoi sau nim cua doi t6i. Ngdi do, toi
biét mic du bi ung thu, t6i van 1a ngudi may min bdi dd duoc séng qua nhitng wéc mo. Va tdi dat
duoc nhitng wdc mo, phin 16n, 13 nhd nhirng gi t6i duoc day dd boi nhitng con ngudi that dic biét.
Néu t6i c¢6 thé ké cau chuyén ciia minh v&i cam xic manh mé, bai giang ciia toi s& giup nhitng nguoi
khac ciing tim dugc con dudng dé hoan thanh nhirng udc mo cta ho.

V6i chiée may tinh mang theo, va duoc khich dong boi su hién linh, t6i g0 nhanh mot email cho
ban to chirc. Toi ndi cudi ciing toi da co tiéu dé bai giang cho ho. “T6i xin 161 vé su cham tré.” - t6i
viét. - “Hay goi bai giang 1a: That Sw Pat Pwoc Nhitng Usc Mo Tuéi Tho.”



2. Cudc doi ciia tdi trong chiéc may tinh

C6 thé sap xép lai chinh xac cac wdc mo tudi tho ctia minh nhur thé ndo? Lam sao dé moi nguoi c6
thé lién két dugc véi nhirng vdc mo tudi tho cua ho? La mdt nha khoa hoc, trude day t61 da khong
may dé ¥ t6i nhitng cau hoi nhu vay.

Bon ngay lién, toi ngdi bén may tinh trong ngdi nha mdi ¢ Virginia, quét anh dé chuan bi bai thuyét
trinh bang PowerPoint. Toi quen tur duy truc quan, nén bai thuyét trinh s& khong can vin ban. Toi thu
thap 300 anh cua gia dinh, sinh vién va dong nghi¢p, cung nhiing anh dac sac co thé minh hoa cho
nhirng mo' udc tudi tho. Toi ghi vai 101 1én mbi tim anh dé khi dung trén byc giang, ching s& nhic toi
can noi nhirng gi.

Trong khi chuan bi bai, ¢t chin muoi phut toi lai démg day choi v6i cac con. Jai thdy su ¢ gang
clia t0i, nhung van nghi t6i da danh qua nhiéu thoi gian cho bai giang, nhét 1a lai vao luc ching toi
vira chuyén téi ngodi nha mdi. C6 mudn t6i phai sap xép nhiing thing d6 con chat ngon ngang quanh
nha.

Lac dau Jai khong dinh dy budi thuyét trinh. C6 thdy can & lai Virginia v&i cac con va giai quyét
hang mé thtr phat sinh do viéc chuyén nha. Con toi thi van kién tri nhic: "Anh mudn em c6 mit.” Su
thure 13 t6i hét strc can c6 ¢ d6. Cudi cling c6 ddng ¥ s& bay t6i Pittsburgh vao sang ngay t6i thuyét
trinh.

T61 phai to1 Pittsburgh trudc mot ngay, do vay, luc 1 gio 30 chiéu ngay 17 thang 9, ngay Jai tron
bén muoi mot tudi, tdi hon tam biét vo va cac con rdi 1ai xe ra san bay. Chung to1 dé ky niém sinh
nhat Jai ngdy hom trude voi bira lién hoan nho ¢ nha anh trai c6. Du vay, chuyen di cua toi van 1a mot
nhac nhé khong vui véi Jai rang c6 s€ khong co t61 cho sinh nhat nay va tat ca cac sinh nhat ké tiep.

T&1 Pittsburgh, t61 dugce Steve Seabolt don tai san bay. Anh 1a ban t61, vira tr San Francisco bay
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dén. ching t61 than nhau tr may ndm nay, khi t61 lam viéc trong thoi gian nghi sabbatlcal[_] tai
Electronic Art, mot hadng lam cac tro choi video, noi anh lam giam doc, ching t61 da tr¢ nén than
thiét nhu anh em.

Steve va t61 6m chao nhau, thué mot chiéc xe, vira lai vira ké nhirng chuyén vui. Steve noéi anh vira
dén nha s con t61 thi khodc lac rang s€ khong bao gi¢ can tdi bac si nha khoa nira.

Chuang t61 dung lai & mdt quan an nhd. T61 dit may tinh 1én ban, lu6t nhanh qua cac hinh anh cta
bai thuyét trinh, nay da dugc cat xuong con 280. “Van con dai qua.” - Steve noi. — “Moi nguoi s€ chét
mat khi cau két thic bai giang.”

Nguoi phuc vy, mt ¢6 gai toc vang do tudi ba muoi dang mang thai, t&1 ban ding luc birc anh
chup cac con tdi1 ¢ trén man hinh. “Cac chau bé that xinh” - ¢ no61, va héi tén cac con to61. To1 bao:
“Pay la Dylan, Logan, Chloe,...” C6 no6i con gai cd cling tén Chloe, va cd hai chung t61 cung cuoi vi
su trung lap do. Steve va toi ti€p tuc xem cac hinh trén PowerPoint.

Khi c6 gdi mang thirc an tdi, to1 chiic mung c6 sap c6 con. “Chac chan 1a co rat vui mirng.” - to1
noi.

“Khong han nhu vay.” - c6 dap. - “D6 chi 1a mdt sy ngau nhién.”



Khi ¢6 budce di, t0i ngac nhién vé su thang than ctia ¢6. Loi noi ngau himg ctia ¢6 nhic nho t6i vé
nhirng nhin t6 ngAu nhién tham gia vao ca su sinh ra trong cudc song va sy ra di vao coi chét. Pay
1a nguoi dan ba, co mot dira con qua mot sy ngau nhién, ma chic chan co s& yéu thuong nd. Con voi
t6i, qua sy ngau nhién ctia can bénh ung thu, t6i s& phai bo lai ba dira con 16n 1én thiéu vang tinh
thuong yéu cua cha.

Mot tleng sau, mot minh trong phong khach san, v6i nhitng y nghi Ve cac con van mong lung trong
dau, to1 tiép tuc cat bt va sap xép lai cac hinh cho bai giang. Két ndi internet trong phong khong
duoc tot di gay kho khin cho vi¢c tim kiém tu liéu trén mang. Thém nira, 01 bat dau thdy phan tng
phu ctia dot hoa trj lidu tir may ngay trude. Toi bi chudt rat, budn ndn va dau bung.

Lam viéc t6i nira dém, i thiép di, réi hdt hoang tinh day lac 5 gio sang. Mot phan trong t6i da
hoai nghi liéu bai ndi chuyén c6 duoc sudn sé. Toi nghi: “Do 14 hiu qua clia tham vong mudn ndi vé
ca cudc doi ctia minh chi trong mot tiéng dong ho!”

Tb6i van loay hoay, can nhac sap xép lai cac hinh. Téi 11 gio, toi thiy moi thir sang sua, mach lac
hon. Tét ca roi s& 6n. Toi di tim va mic do. Cudi budi sang, Jai tir san bay t6i, rdi cling in trua véi
Steve va toi. Chung t6i c6 mot cudc trao doi nghiém tic, Steve hira s& gitip quan tAm t6i Jai va cac
con toi.

1 gio 30 chiéu, mdt phong may tinh, noi t6i ting lam viéc mot thoi gian dai, dugc danh dé vinh
danh t6i; toi chirng kién 1& kéo rém truong tén t6i trén cira. 2 gid 15, ngdi trong phong lam viéce, toi lai
cam thay that kinh khing - hoan toan mét moi va kiét qué, tudng lac 1én buc giang, chic s& phai dong
b t3 danh cho ngudi 16n ma toi da can thin mang theo.

Steve bao t0i can nghi mdt chut trén ghé di-ving va t6i 3 nim xuéng, nhung van dit may tinh trén
bung dé xem lai bai thuyét trinh. T6i cat thém sau muoi hinh nita. Lac 3 gio 30, mot vai ngudi di bat
dau xép hang doi vao nghe i noi. 4 gid, dung diy khoi ghé, 61 thu may thtr d6, rao bude qua khudn
vién dai hoc dé t6i giang duong. Con gin mot gid nira, t6i s& phai 1én buc giang.



3. Con voi ¢ trong phong

Jai d3 doi ¢ sanh, giang dudng dong dén bat ngo - 400 ngudi. Khi t6i budc 1én byuc dé chuan bi
cac thtr, Jai thiy toi khd bdi rdi. Toi khong hé tim bat anh mat ciia mot ai. Co biét 61 khong dam
hudng vé dam dong, vi nhur vay toi c6 thé bat gip mot nguoi ban, hodc mdt sinh vién cii, va tdi s& qua
xtic dong boi nhitng giao tiép bang mat do.

C6 tiéng xi xao noi thinh gia. Véi nhirng ai to mo t&i dé xem mot ngudi bi ung thu tuy tréng ra sao,
chic s& co cau hoi: D6 co phai 1a toc that cua toi khong? (Vang, tdi van con nguyén toc sau hoa tri
liéu.) Liéu ho c6 thé cam nhan 13 t6i da rat gin ké cai chét khi nghe t61 n6i? (Cau tra 101 cta toi: “Hay
doi xem!”)

Chi con vai phit nira 1a bat dau, t6i van duyét lai bai, x6a di vai hinh, sdp xép lai vai hinh khac.
T6i van tiép tuc ra soat cho téi khi ¢6 nguoi ndo d6 nhic “Ching ta da san sang.”

T61 khong méc comle, khong mang ca vat, khong 1én buc giang voi ao vét bang vai len co mleng
lot bang da ¢ khuyu tay nhu cac giao su van thuong mic. Thay vao do, toi chon bd d6 hop nhét véi
gidc mo tudi tho tim thiy trong to.

Pam bao, thoat nhin, t6i giéng anh chang ghi thie don & mdt quiy an nhanh. Nhung thyc ra tim

hinh trén chiéc 4o ngan tay t6i mic 1a mot biéu twong danh du, boi cac Imagineer[g cua hang Walt
Disney déu mang noé. Nam 1995, t6i danh séu thang nghi sabbatical dé lam viéc nhu mot Disney
Imagineer. Po6 1a mét diém sang cua cudc doi to1, sy hoan tat cua mot wdc mo tudi tho. Do 1a 1y do tai
sao 01 lai deo bang tén “Randy” hinh bau duc duoc cip luc 1am viéc ¢ Disney. Toi mudn ton vinh
kinh nghiém song ndy, va tén vinh chinh Walt Disney, ngudi da noi cau ndi tiéng, “Néu ban dam mo
ude diéu gi, ban s€ co thé thuc hién duoc diéu do.”

T6i cam on thinh gia da ti dy, mé dau bang vai cau dua, rdi noi: “Toi xin ndi dé néu cb ai d6 &
day chua rd ngon nguodn, rang, khi c6 mdt con voi & trong phong, thi cin gidi thiu nd, cha tdi thudng
bao t6i nhur vay. Néu nhin cac anh chup cit 10p, cac ban sé& thiy c6 khoang mudi khdi u & gan cua 61,
cac bac si ndi toi chi con ba t6i sau thang khde manh. D6 1a mot thang trude day. Vay cac ban co thé
lam phép tinh.”

T6i chiéu mét hinh 16n anh chyp cét 16p gan 1én man chiéu. Hinh mang tya dé “Con voi ¢ trong
phong” va toi vé& thém cac miii tén do chi vao tirng khéi u. Toi cho hinh ding lai dé ctr toa ¢6 thé dém
cac khéi u. “Dung vdy.” - t0i ndi. - “Pé 1a su that. Chung ta khong thay ddi dwogc, chi c6 thé quyét
dinh phai g xr ra sao. Chiing ta khong d6i dugc nhitng quan bai da chia, chi c6 thé d6i cach choi
nhitng quan bai do.”

Luc do, t61 thuc sy cam thay khoe manh, sang khoai, nhu Randy cua ngay xua, khong ngai ngan
trudc dam dong ctr toa. Toi biét minh trong van kha sung strc, va mot 5O nguot con khoé nhan blet la
toi da ké gan cai chét. VAy nén toi dé cap téi diéu nay. “Néu toi khong to ra dm yéu hodc budn rau nhu
1€ ra phai thé, thi toi xin 15i da lam cac ban that vong.” — t01 noi1, va sau tran cuoi cua cu toa, toi tiép:
“Xin cam doan, t6i khong phu nhan. Khong phai 1a t6i khong biét diéu gi dang xay ra.”



“Gia dinh t6i - vg t6i va ba dira con — ching t6i vira tron chay. Chung t6i mua mdt ngdi nha rat
dang yéu & Virginia, va ching toi 1am diéu nay, boi d6 sé 1a noi ¢ t6t hon cho gia dinh trong twong
lai.” T6i chiéu hinh ngdi nha ngoai 6 vira mua. Trén buc hinh ghi hang chit: “Téi khong pha nhan.”

Jai va toi quyét dinh nho ré, roi bé ngdi nha va ban bé ma chung toi yéu quy. Chung t6i goi ghém
moi thr, ném minh vao con bdo to ctia viéc di chuyén, thay vi chon chan & Pittsburgh, chd t6i chét.
Chéing t6i chuyén nha vi biét rang khi t6i mat di, Jai va cac con s& can song gan gia dinh 1on cua ¢ dé
c6 thé nhan duogc su giup do va thuong yéu cua ho. To1 cling mudn cir toa thiy t6i van khoe manh va
lac quan. Co thé t6i bat dau hdi phuc sau dot hoa tri, xa tri liéu keo dai. T61 dang trong giai doan diéu
tr1 duy tri. “Luc nay strc khoe toi rat tot.” - t6i noi. - “Toi nghi dang nhu vay, su vi dai nhit cta 4o
giac ma cac ban co thé thay 1a to1 that sy khdée manh. Pling ra, t61 con khée hon hau hét cac ban &
day.”

T6i budc qua mdt bén, ti giita buc giang. Vai tiéng trude do, t6i khong dam chic co du stc dé
lam n6i viéc sap lam, nhung gio ddy, t6i thiy hoan toan tin tudng. Toi cti xudng san, va bat dau lam
cac dong tac hit dat.

Trong tiéng cudi vui va v tay ngac nhién cua ctr toa, t6i gan nhu doc dugce vé lo lang cta moi
ngudi. Pay khong phai 13 mot nguoi dang chét. Pay dung 13 toi. Toi dd c6 thé bat dau.



II. THAT SU PAT PUQC NHUNG UOGC MO TUOI THO

Nhirng wéc mo Tudi tho ciia toi
- O trang thai khong trong luong
- Choi bong bau duc ¢ hang qubc gia
- Viét mot bai cho Bach Khoa Toan Thu Thé giéi
- Lam thuyén trudng Kirk
- Thing giai thudng nhitng con thi bong
- Lam mot Disney Imagineer



4. X0 s6 Cha Me

T6i da tring x6 s6 cha me.

T6i dugc sinh ra cung véi mot vé s trang thudng, d6 13 1y do chinh dé t6i ¢6 thé dat dugc nhitng
udc mo tuodi tho ctia minh,

Me t0i 1a mt gido vién day tiéng Anh khé khat khe va c6 dién. Ba nghiém khac voi hoc sinh, chap
nhan viéc cac phu huynh ca than ba da doi hoi qua nhiéu & con cai ho. Lam con, tdi biét vé nhitng yéu
cAu cao cla me, va thiy d6 1a van may ctia minh.

Cha t61 la nhan vién y té, ong tham gia Thé Chién II va d3 du tran danh Bulge[l]. Ong lap mot
nhém phi 1gi nhudn giup tré em nhap cu hoc tiéng Anh. Pé kiém séng, ong c6 mot doanh nghiép nho
ban bao hiém 6t trong ndi thanh Baltimore. Khach hang ctia 6ng phan 16n 1a nhitng ngudi nghéo c6
ho so tin dung kém, hodc it tién. Ong ludn cb tim cach kiém ra bao hiém dé ho duoc phép lai xe.

V61 ca triéu 1y do, cha t61 1a vi anh hung cta t61. T61 16n 1é€n kha thoai mai trong mdt gia dinh
trung luu & thi trin Columbia, bang Maryland. Tién chwa bao gio 14 mot van dé trong nha, chu yéu do
cha me t61 khong c6 nhu cﬁu chi tiéu nhiéu. Ho song rat thanh dam. Chung t6i it di an tiém, t6i rap xem
phim mot hoac hai 1an mdi nam. “Cac con nén xem tivi.” - cha me t0i thudng noi. - “No khong ton
tién. Hodc t6t hon, cac con nén dén thu vién muon sach ma doc.”

Khi t6i hai tudi va chi toi bon tudi, me dua chung t61 dén rap xiéc. Luc 1én chin, t61 lai muon di
xem. “Con khong can phai di nira.” - me t61 noi. - “Con da xem xié€c roi con gi.”

Theo chuin muc bay gio, diéu d6 c6 vé nhu mot su ap buc, nhung thuc ra voi cach séng nhu vay,
chung t61 da c6 mot tudi tho that tuyét voi. Toi thady minh thanh dat trong cudc song nhu ngay nay,
chinh bo1 t61 ¢6 mot ngud1 me va mot ngudi cha da 1am rat nhiéu viéc dung dan.

Chting t6i khong mua sdm nhiéu. Nhung ching to1 lai nghi vé moi thtr. Cha t6i 1a ngudi ham hiéu
biét thoi su, lich str va moi diéu lién quan téi cudc song. Lon 1én, t6i nhan thay c¢6 hai loai gia dinh:

1. Loai gia dinh can dén tir dién trong bita an t6i.

2. Loai gia dinh khac.

Chtng t6i thudc loai thir nhat. Hau nhu mdi toi ching t6i déu phai tham khao cudn tir dién dé trén
gia sach cach ban an chung sau budc. “Néu minh ¢6 cau hoéi.” - cha me t61 noi. - “Thi can phai tim
cau tra 101.”

Théi quen ban ning trong gia dinh t6i 12 khong ngdi yén nhu nhirng ké luoi nhac roi ngac nhién.
Chung t61 biét mot cach khac tot hon: mé bach khoa toan thu, mé tir di€n, mé dau 6c cua minh.

Cha t6i cling 13 ngudi ké chuyén rat tai, ong luon noi mdi cau chuyén can duoc ké vo1 mot ly do.
Ong thich nhiing cau chuyén da tr¢ thanh cham ngén vé dao dirc song. Ong 12 bac thay vé loai chuyén
nhu vay, va t61 da tiép thu dugc nhirng k§ xao d6 cua ong. Boi vay chi t61, Tammy, khi xem truc tuyén
bai giang cudi cung cia toi, da thay miéng t6i chuyén dong va nghe mot giong noi, nhung khong phai
1a cua t6i. Do 1a ctia cha. Chi biét to6i da sang tao lai kha nhiéu diéu chon loc trong su thong thai cta
cha. To61 khong phu nhan di€u d6. Thuc ra, lac do6 t61 ¢c6 cam giac nhu da doi 16t cha minh trén buc



glang.

T6i trich dan cha t6i hau nhu mdi ngay. Mot phan bdi néu ban nodi vé sy khon ngoan ciia chinh ban
thi nguoi khac thuong kho tiéu hda; con néu ban ndi vé sy thong thai ciia mot nhan vat thir ba, thi lai to
ra 1a minh it kiéu ngao va dé duoc chap nhan hon. TAt nhién, khi c6 mot nguo1 nhu cha t61 & phia sau
hau thuin, ban s& trich din 6ng mdi khi cé dip.

Cha t61 da day to01 cach thuong lugng trong cudce song. Ong n6i nhirng diéu dai loai: “Khong bao
gio nén lam mot quyét dinh, cho t6i khi bat budc phai lam.” Ong ciing nhic nho, ngay ca khi & vao thé
manh, trong cong vi¢c hay trong cac mdi quan hé, ta van phai cu xir mdt cach cong bang. “Boi khi
ngdi & ghé 14i xe, khong co nghia 1a con phai can chét ngudi khic.” - Ong noi.

Sau nay, toi thdy minh da trich din vé cha ngay ca nhitng diéu ma 6ng khong noéi. Theo cach nghi
clia t6i, nhitng 101 uyén bac d6 van co thé 14 ciia cha i, du 6ng chua nodi ra. Vai t6i, ong 1a ngudi biét
moi thir.

Me t6i ciing 12 nguoi hiéu biét nhiéu. Sudt cudc doi, ba ludn thiy co bon phan dan dat toi. Va toi
biét on vé diéu d6. Cho dén nay, néu ai d6 hoi rang hoi nho t6i thé ndo, ba md ta: “tinh tao, nhung
khong qua sdm phat trién.” Ngay nay ching ta song trong thoi dai ma cic bac cha me ludn khen con
minh la thién tai. Con me t01, co1 “tinh tao” da du nhu mot 101 khen.
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Khi 1am luan 4n ti€n si, t61 chon mon “1y thuyét day du”u ma gio day toi co thé coi do la thir toi
t¢ thir nhi trong do1, sau hoa tri li¢u. Khi ca than voi me veé viéc cac bai kiém tra kho va khing khiép
ra sao, ba gh¢ dau, xoa tay to1 va noi: “Me biét con cam thdy thé nao r61. Va hay nhé 1a khi bang tuéi
con, cha con phai ddnh nhau vé1 quan Buc.”
Sau khi toi nhin bang tién si, me toi da thém that vao khi gidi thiéu: “Day 1a con trai toi. Cau Ay 1a
doc to, nhung khong phai loat doc to gitip nguoi.”
Cha me t6i biét can lam gi dé giup d& moi ngudi. Ong ba 1udén tim kiém nhitng dy 4n 16n rdi dan
than tham gia. Cha me t61 dé cting thué ky thac mdt ky tic xa nam muoi phong ¢ viung nong thon Thai

Lan dé gitp cac em gai dia phuong c6 diéu kién tiép tuc dén trudng, thay vi phai bé hoc lam gai
diém.

Me t6i bao gid ciing rat nhiét thinh véi cac viéc tir thién. Con cha t6i luén vui vé dong gop tlen
bac va hai 1ong véi mot chd & binh di ‘thay cho ng6i nha ¢ ngoai 6, noi ma chung t61 ai cling mudn.
Theo nghia do, cha t61 1a “tin d6 Co d6¢” chuan muc nhat ma to6i da ting gap. Ong ciing 1a mot quan
quan vé binh dang xi hoi. Khac v6i me, cha tdi khong nhiét thinh 1dm véi ton gido cd to chirc.

: . [9
(Chung to1 1a nhing Presbyterlanu ) Ong tap trung quan tam t6i nhiimg tu twong 1on va coi sy binh
dang 1a cao ca nhét trong tit ca cac myc dich. Ong hy vong rat nhiéu & xa hdi, va nhitng hy vong ctia
ong thuong bi tiéu tan, song 6ng van té ra lac quan.

O tudi tim muoi ba, cha t6i bi chin doan mic bénh ung thu mau. Biét 1a khong con sdng duoc 14y,
ong da ding ky hién xac cho cac nghién ciru y hoc, va dong gop tién dé chuong trinh tir thién cua Ong
& Thai Lan c6 thé tiép tuc duoc tdi thiéu sau nim nita. Nhidu ngudi tham dy bai giang cudi cing cua
t6i bi thu hut bai mot birc anh toi dua 1én man chiéu: P 1a bic anh chup t6i trong bd d6 ngil, nam
nghiéng tua 1én khuyu tay. RS rang to1 1a mot cau bé va nhirng udc mo 16n.
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Thanh gb chan ngang nguoi t0i 1a mat trude cua chiéc giuong tang Cha t61, m0t nguoi kha kheo
tay, dd tu dong chiéc giwong d6. Nu cudi trén khuoén mit, thanh chan g, cai nhin trong d6i mat: bic
anh d6 nhic rang t6i da trang x0 s6 cha me.

Céc con t6i c6 mdt ngudi me hét murc yéu thwong ching va s& dan dit chung mdt cach xudt sic
trén duong do1, song, chung s€ khong c6 mdt nguo1 cha. Toi phai chap nhan sy that 6, nhung vo cung
dau dén.

T6i biét cha to1 s& dong ¥ voi cac quyét dinh trong nhitng thang cudi cling nay cua toi. Ong chic sé&
khuyén nhu toi ¢6 thu xép on thdoa moi thir cho Jai, danh nhiéu thoi gian nhat c6 thé cho cac con -
nhitng diéu ma toi dang lam. To6i biét 6ng chic ciing s& hiéu ¥ nghia cua viéc chung t6i don t&i
Virginia.

T6i ciing nghi cha t6i chac s& nhac nho tdi rang con cai - hon moi thir khic — can biét 1 cha me
yéu thwong ching. Cha me chiing khong can phai sdng méi c6 thé yéu thuong ching,



5. Thang may ¢ nha trét

Su tudng tuong ctia toi nhidu khi nguoi khac khé c6 thé hinh dung dugc. Cudi cip pho théng, toi
c6 mot thoi thuc phai thé hién nhitng y turdng nung nau trong dau 1én céc buc tudong & phong ngu cua
minh.

“Con mudn vé cac thir 1én tudng phong con.” - t6i xin phép cha me.

“Nhirng thir gi?” - cha me t61 hoi.

“Nhitng gi c6 y nghia d6i v6i con.” - t6i néi. - “Nhiing gi con nghi sé& rat hay. Roi ba me s& thay.”

Giai thich nhu vay 13 da voi cha t6i. D6 chinh 13 diéu tuyét voi & 6ng. Ong dong vién sy sang tao
cua to1 bang mot nu cudi khich 1€. Ong thich quan sat ni€ém say mé cua t61 dom hoa két trai. Ong hiéu
to1 va hi€u sy can thiét dugc thé hién minh theo nhitng cach di thudong cua t61. Do vay cha to1 nghi
cudc phiéu luu ve€ 1€n tudong cua t61 1a mot y tudng thu vi.

Me t6i thi chang miy thich tha, nhung ciing d& dai chap thuan khi thiy t6i qua hao himg. Ba ciing
biét cha to1 thuong thang khi tranh cai vé nhiing viéc nhu thé nay, do vay ba thay nén thoa hiép mot
cach hoa binh thi hon.

Hai ngay lién, v6i su giup d& ciia chi Tammy, va ban t6i Jack Sheriff, t6i dd vé& 1én nhiing birc
tuong phong ngu. Cha t61 ngdéi doc bao trong phong, dgi xem tac pham. Mg t61 thi di lai doc hanh
lang, vO cung sot rudt. Ba theo doi, tim cach ngd nghiéng, nhung chiing t61 da c6 thu & trong phong.
Gi16ng nhu nguo1 ta nodi trong phim, day 1a “mot viéc bi mat.”

Chung t61 da vé nhirng gi?

T6i mubn v& mot cong thirc bac hai 1én tuong. Trong mdt phuong trinh bac hai, sé mil 16n nhat ctia
an so 1a binh phuong. La mdt cau bé mé hoc, t61 nghi do6 1a thir xiing dang dé ky niém. Ngay bén canh
cura, to1 da vé:

Jack va to61 v&€ mot ctra thang may mau bac that to. Phia bén trai cura, chiing t61 v€ cac nut bam
“Lén” va “Xudng”, con phia trén thi v& mdt bang vo1 cac s6 tﬁng tir mot téi sau. SO “ba” duogc vé
chiéu sang. Chung t61 song trong ngoi nha trét - chi c6 mot ting - nén toi da thuc hién viéc tuong
twong ra sau ting. Nhin lai, khong hleu sao t01 khong vé tam hay chin tang‘7 Néu toi 13 nguoi mo ude
161, sao thang may cia toi lai ding ¢ ting ba? Khong hiéu noi. Co thé d6 1a mot dau hiéu ctia su can
bang gitta mo udc va thue tién trong cude doi toi.
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Do kha nang my thuat c6 han, t61 nghi t6t nhat 12 v& moi thr theo kiéu hinh hoc co ban. Tdi vé mdt
tau hoa tién don gian véi canh vay. Toi ve chiéc guong ctia nang Bach Tuyét vai dong chit: “Xin nhd,
néu t61 ndi v&i ban rang ban 1a nguoi dep nhat, thi tire 1a to1 no1 doi!”

Trén tran, Jack va t6i viét dong chit “T6i dang bi mac ket trén gac xép!” Ching 61 viét cac chir
nguoc chiéu, dé tao cam gidc nhur ching t6i dang bi cam ti trén d6 va dang cio cau, gao la kéu ctru.

Vi 161 thich choi c¢ vua, Tammy dé v& nhiing quan co (chi 1a nguoi duy nhat trong chiing toi ¢6
nang khiéu vé). Trong khi chi v& nhiing quan co, 01 v& mot chlec tau ngdm dang bi mat 1an trong
nude, bén dudi chiée givdng tang. Toi v& mot chiée kinh ngam troi khoi thanh givdng, dang quan sat
tau cua ke thu.

T6i ludn thich tha véi cAu chuyén vé chiéc hdp cta Pandora, nén Tammy va tdi v& lai cau chuyén
theo cach riéng. Nang Pandora, trong than thoai Hy Lap, dugc trao cho mot chiéc hop chira moi toi 15i
ctia thé gian. Nang dd khong tuan thi 1énh cAm mo hop. Khi m& ndp hop ra, t0i 16i da lan truyén khip
noi. T6i luon hudng t6i két cuc lac quan cua cau chuyén: phan sot lai dudi day hop 1a “hy vong.” Do
vy bén trong hop Pandora ciia minh, t6i viét chir “Hy vong". Jack nhin thdy va khong nén ndi, viét
thém chir “Bob" phia trén chitr “Hy vong”. Khi ban be td1 thim phong t61, ho 1uén phai suy nghi ti chut
dé hinh dung tai sao lai c6 chit “Bob” & d6. Roi ai ciing tron mit.

D6 1a nhitng ndm cudi 1970, phong trao nhay disco dang lan tran. Toi viét hang chir "Disco tom!”
trén ctra phong. Me t6i thay hoi thd tuc, nén mdt ngay, khi t6i khong dé ¥, ba ldy son xda chit “tom”.
Do 1a thir duy nhit ba stra.

Ban be dén choi ludn an tugng véi viée to1 lam. “Té khong tin ndi 1a bé me cdu cho cau vé€ nhu
vay." - ban to1 thuong noi.

That ra, lac d6 me t6i chang my thich thu, nhung ba da khong hé son lai cin phong, ké ca hang
chuc nidm sau khi t6i d di khoi nha. Roi, véi thoi gian, phong toi trd thanh tiéu diém dé ba gidi thiéu
mdi khi c6 khach ti thaim. Me t6i da bat dau nhan ra: moi ngudi déu thiy d6 1a mot diéu that hay. Va
ho cling nghi me t61 that “xin” vi da cho phép t61 1am mot viéc nhu vay.

V61 nhitng a1 ¢ day 1a cha me, néu con ban mudn t6 v& cin  phong cua ching, thi hay vi quy mén
t0i, cho phép chiing 1am diéu d6. Moi viéc s& tot dep. Ping lo lang 14 ngdi nha ctia ban s& mit gia.

T61 khong biét s& con bao nhiéu 1an Ve tham lai ngdi nha tudi tho cta minh nita. Nhung mdi 1an vé
d6 1a mot phan thudng dbi vo1 to1. T61 van ngu trén chiéc giuong tang do cha t61 dong. Nhin nhiing
burc tudng ky thu, t61 nghil vé& viéc cha me di cho t6i v&, va di vao gidc ngl voi cam giac thit may man
va toai nguyén.



6. Dat trang thai khong trong lwgng

Diéu quan trong la c6 nhitng mo uéc cu thé. Thoi toi con hoc phé thong, nhiéu dra tré thich duoc
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tr¢ thanh nha du hanh vii try. Riéng 61, tir nho da biét la NASAu s€ khong nhan minh. T61 nghe noi
1a cac nha du hanh vii try khong thé mang kinh can. Biéu d6 khong sao. Toi chang muon thanh nha du
hanh vii tru 1am, chi muon dugc & trang thai nd61 bong bénh.

NASA c6 mdt chiéc may bay giup cac nha du hanh v try thich nghi v61 trang thai khong trong
luong. Moi ngudi got no 1a "Sao chdi nén” dit NASA d3 dat tén cho né 1a “Ky quan vo trong lugng",
nhu mot ¢d gang 1am lac hudng sy chil y dén hiu qua kho chiu ctia thiét bi.

Du may bay dugc goi véi tén gi, thi d6 van 12 mot thiét bi may moc rat ky thi. N6 chuyén dong
theo hinh cung Parabol, va tai dinh ctia mdi cung, ban c6 khoang hai muoi 1im gidy trai nghiém cam
gidc trong duong voi khong trong luong. Khi may bay lao xudng, ban c6 cam giac nhu dang roi tu do,
nhung lai b1 kéo lai, bay vong quanh.

Ubc mo cua to1 trd nén kha thi, khi NASA ¢6 chuong trinh cho sinh vién dai hoc dang ky cac dé
tai nghién ctru thi nghiém trén chiéc may bay nay. Nam 2001, nhom sinh vién truong Carnegie Mellon
[11]

Khong trong lugng la mot hién tuwong dac bit, kho nhan thire dugc mét cach thau déo, khi ca doi
ban song trén trai dat. O trang thai khong trong luong, tai trong, b phan diéu khién su thing bang, s&
khong hoan toan dong b vo1 nhitng gi ma mat ban nhin thdy. Va két qua 14 ban budn non. Liéu thuc &
a0 co thé giup khic phuc dugc diéu nay? D6 1a cau hoi trong dé an cua ching toi, va dé an di duoc
chon. Ching t6i duwoc moi t6i Trung tAm Vi tru Johnson & Houston dé bay thir.

ctia t61 dd ding ky dé an st dung thuc t€ 4o.

C6 1& t6i 1a nguoi phan khich hon bat ky sinh vién nao cua toi. Nhung ngay sau d6, t6i nhin duoc
tin khong vui: NASA tuy€n bo rat r0 rang rang, trong moi treong hgp, giao vién khong dugce bay cung
sinh vién.

T6i v6 cung budn chén, nhung khong vi thé ma chiu bo tay. Toi s& phai tim mdt con dudng dé di
quanh burc twong gach ndy. Va t61 da tim ra mdt cach: vi luon coi trong viéc quang ba, NASA s€ cho
phép mot nha bao dia phuong noi sinh vién theo hoc dén tham gia bay cuing.

T6i goi dién cho mot vién chirc NASA dé hoi s6 may fax: “Anh sé& fax cai gi cho chung t6i?” ong
ta hoi. To1 giai thich: don tir chirc ¢6 van sinh vién va don xin lam nha béo.

“T6i s& thap ting sinh vién trong vai trd moi, 1a mot thanh vién ctia gidi truyén thong.” — toi noi.

Va 6ng ta dap: “Viéc d6 kha 16 liéu, anh co thay thé khong?”

“Chac chan rdi.” — t6i noi, va con hira s& dua cac thong tin vé thi nghiém ctia ching t6i 1én muyc
tho1 su cua cac trang web, s€ gui phim vé cac hoat dong thuc t€ do ctia ching t61 t61 cac nha bao
chinh thong khac. To61 biét minh c6 thé lam tot diéu nay, va do 1a thuong lugng thang - thang cho ca
doi bén.

Ong ta da cho t6i s6 fax. O day c6 thém modt bai hoc: Hay mang cai gi d6 t6i ban thwong luong,
bo1 nod s€ lam chg ban duge don ti€p nhiét thanh hon.



Kinh nghiém cua t61 v6i trang thai khong trong luong la vo cung ky diéu (va to1 khong bi non). To1
c6 bi ngd va bi va dap chut it, boi khi két thiic giai doan hai muoi lam gidy, luc trong luc tré lai trong
may bay, ban s€ that sy niang gép doi trong lugng cua ban. Ban c6 thé r6t xuéng kha manh. Bo1 vay
ching t6i 1uén luén duoc nhic nhd: “Pit chan xuéng!” Chac chan 14 ban khong mudn nga dap co roi.

Téi chi muén tréi bong bénh...
Vay 1a t6i da 1én dugc chiée may bay dé trai nghiém trang thai khong trong lugng — gan bon muoi

nam sau khi w6c mo duoc troi noi bong bénh tro thanh mot trong nhiing muyc tiéu soéng cua t6i. N6
cling chiig t6 rang, néu tim dugc mot k& hd, ban rat co thé tim dugc mot cach dé lot qua.



7. Khéong vao dwoc Lién doan Béng Quoc gia

T6i yéu thich mén bong bau duc. Nhit 13 viéc chin can bong. Toi bat dau choi tir nim chin tudi,
va trai bong da rén luyén to1, da giup hinh thanh con ngudi t61 nhu ngdy nay. Mac du khong vao dugce
Lién doan Bong Quoc gia, nhung doi khi to61 nghi, t61 da dat dugc nhi€u thir hon qua viéc theo duoi
udc mo nay, ma khong dat dugc no, so voi viéc theo dudi va dat duoc nhiéu udc mo khac.

Sy gan bo voi mdn bong khdi ngudn khi cha t6i 16i kéo, tham chi bat ép va ho hét dé t6i tham gia
mot do1 bong. Luc dau t61 hoan toan khong muon lam viéc dé. Toi yéu duoi, nhut nhat va 1a dira nho
nhat trong dam tré. Noi lo lang da trd thanh sy so hai khi t61 gdp huan luyén vién Jim Graham. Ong to
16n, cao hon mét chin, vi dai nhu mdt birc tuong. Ong tirng choi ¢ vi tri hau vé 16t cua do1 Penn
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State va la ngud1 vo cung bao thi. Va xin nhan manh rang, 6ng that sy bao thu, vi du 6ng coi viéc
ném bong vé hudng vach cudi cua doi phuong 1a mot 161 choi manh khoe.

Ngay tap dau tién, ching t6i déu hai tdi chét. Thém nita, ong khong mang bong theo. Mot cau bé
rot cudc da thay médt ching t61 hoi: “Xin 161 6ng, sao khong c6 bong?”

Va ong da tra 1oi: "Chung ta dau can bong.”

TAt ca ching t6i déu im ling, suy nghi vé diéu do.

“C6 bao nhiéu cau thu trén san bong?” - ong hoi chung toi.

“Mudi mot ngudi mdi doi.” - chung toi tra 10i. - “Nhu vay tong cong 13 hai muoi hai.”

“Va bao nhiéu ngudi cham bong tai mdt thoi diém?”

“Mot nguoi trong s6 d6.”

“Dling!” - dng ndi. — “Vay chiing ta sé& tap nhitng gi hai mwoi mot nguoi kia can 1am.”

Nen tang. Do la phan thuéng 16n nhat ma huin luyén vién Graham dé ban phat cho chung to1. Nén
tang, nén tang, nén tang. La mot giao su dai hoc, t6i thdy ddy 1 bai hoc ma rat nhiéu sinh vién da 10

di, va chinh ho ludn lu6n la nhitng nguo1 phai chiu thiét hai. Ban phai trau ddi nén tang trudce nhét, boi
néu khong, ban s€ khong lam noi1 bat ky mot thir cao si€u nao khac.

Huén luyén vién Graham rat khit khe v&i t6i. T6i con nhg vé mot bai tap. “Em lam sai hoan toan
r01, Pausch. Quay tré lai! Lam lai!” va t61 co6 lam dong tdc ma 6ng mudén. Nhung van khong du.
“Pausch! Sau gio tap, em b1 phat hit dat.”

Khi giai tin, mot trg 1y huan luyén vién budc dén chd toi. “Huan luyén vién Graham “hanh” em
kha dir dung khong?”” - 6ng hoi.

T6i gan nhu khong con stre dé thdt 1én tiéng “vang.”

“Po 1a mot diéu tot.” - vién tro 1y noi. - “Khi em lam sai ma khong con ai né1 voi1 em mot diéu
nao nita, thi c6 nghia 1a ho da bo em.”

Bai hoc nay da Iuu lai trong to1 sudt cudc doi. Khi ban théy ban lam diéu gi do XAu Xa ma khong ai
thém no61 vo1 ban nira, thi d6 chac chan 1a cho khong tét cho ban. Cé thé ban khong mudn nghe, nhung



nhitng 161 phé binh thudng cho ban biét moi ngudi van con yéu mén ban, quan tim t&i ban va muén
gitip ban tién bd.

Ngaiy nay, ching ta n6i rat nhiéu vé viéc tao cho tré em long tu trong. Nhung, d6 khong phai 1a thir
c6 thé ban phat, ma 13 thir phai tu rén luyén va phat trién. Hun luyén vién Graham khong chiéu
chudng chung t6i. Long tu trong? Ong biét chi c6 mdt cach dé day tré tur phat trién pham chat nay: Hay
dua cho cac em mot viéc ma cac em khong 1am ndi ngay, cac em s& phai phin dau cat luc cho toi khi
lam duoc viéc do va lién tuc 1ap lai quy trinh nay.

Khi hun luyén vién Graham bat dau chi y dén t6i, t61 14 mot dua tré nhat nhat, khong c6 ky nang
gi, thé chit yéu dudi va khong can bang. Nhung ong da gitp t6i nhan thirc duoc riang, néu cb ging rén
luyén, thi nhitng dleu to1 chua lam duoc ngay hom nay, t61 s€ lam dugc vao ngay mai. Bay gio, du da
bon muoi bay tu01 t6i van tu hao co6 thé 1am duogc dong tic ding ba diém khong kém gi mot cau thu
tién vé hang quc gia.

C6 thé bay gid, mot ngudi nhu huan luyén vién Graham s& bi gat bo khoi lién doan thé thao thanh
thiéu nién, vi ong qua nghiém khic va cac bac cha me s& phan doi.

T6i nhé ¢6 mot tran, ddi chung t6i choi qua dé. Liac nghi gitta gio, vi voi vd mudn udng nude,
chiing toi da cung lao tdi va gan nhu danh do x6 nudc. Huan luyén vién Graham tirc gian: “Tur lac
trdn dau bat dau sao by gid' mdi thdy moi ngudi chuyén dong!” Chang t6i déu méi muoi mot tuoi, chi
biét dtng sitng do, 50 Ong s€ tim ting dira, be vun bang doi ban tay ho phap cua ong. “Nudc?” - ong
hét. - “Moi nguoi mudn uéng nudc?” Ong nhic bong cai xd va d6 hét nudc xudbng dat.

Chung t6i dtng nhin 6ng bo di, réi nghe 6ng thi tham voi mot tro 1y: “Co thé dua nude cho tuyén
phong ngu dau. May cau dé choi duge.”

Can phai noi ro mot diéu ¢ day 1a huan luyén vién Graham khong bao gio dé bat ky dtra tré ndo
gap nguy hiém. Mot 1y do khién 6ng vo cuing nghiém khéc, rén luyén ky luat sat d6 1a vi 6ng biét nhur
thé s& giup giam kha nang chan thu’orng Tuy nhién, ngiy thi dau d6 trdi se lanh, chung t6i lai déu da
duoc ubng nude trong hiép dau, viéc ao toi x6 nude chi ching to ching t6i 1 mot 1i nhoc hiéu dong
hon 1a khat nudec.

Ké ca 1a nhu vay, néu viéc tuong ty xay ra vao thoi budi ngiy nay, chic cac bac phy huynh dimg
bén san da rut dién thoai di dong goi cho Uy vién li€én doan bong, hodc tham chi goi cho ludt su cua
ho.

That dang budn 12 bay gio nhiéu dira tré qua duoc nudng chiéu. Toi nhd lai cai cam giac ctia minh
subt gior nghi giai lao hom Ay. Phai, t6i khat. Nhung hon thé, t6i cam thiy ho then. Tét ca ching t6i da
lam cho huin luyén vién Graham that vong, va ong da thé hién su that vong d6 theo mot cach khién
ching t6i khong bao gid quén duoc. Ong da dung. Chung t6i d3 to ra “nhiét tinh” voi x6 nudc hon 1a
v6i tran ddu bong. Va viée bi ong si nhuc da cd ¥ nghia dbi voi ching t6i. Khi trd lai sin trong hiép
hai, chiing toi da thi dau hét strc c6 ging.

Tuy khong gip lai huan luyén vién Graham ké tir khi t0i con 1a dtra tré mudi miy tudi, nhung hinh
anh cua 6ng luon hién 1én trong tri nhd cua tdi, nhic nhé t6i phai 1am viée cd gang hon mdi khi t6i
dinh dAu hang, nhic nhé toi phai phin ddu dé hoan thién minh hon. Ong d3 day 61 mot bai hoc quy gia
cho sudt ca cudc doi.

Khi cho con cai tham gia cac mén thé thao - boi 10i, bong da, bong bau duc, v.v... — phﬁn dong



chung ta khong vi muon chiing hoc dugc nhitng thir phirc tap ctia mon thé thao do.

Diéu chung ta t}}uc su mudn chung hoc dqu cOn quan trong hO’I,l nhiéu: do 1a tinh than déng doi,
tinh kién tri, tinh than thé thao, gia tri cua sy n6 lyc va kha nang d61 pho voi nghich canh. Cai gian
tiép hoc dugc nhu vay, chung ta goi 1a “gia dau”.

C6 hai loai gia dau. Loai thir nhat don gian dé thdy. Trén san bong, cau thii nghiéng dau vé mot
hudng, lam cho ban tudng anh ta s€ chay vé hudng ay. Song, sau d6 anh ta chay theo hudng ngugce lai.
biéu do giong nhu mot nha ao thuat dung ky thudt danh lac huong. Huan luyén vién Graham thuong
nhac ching t01 phai quan sat that lung cua d61 phuong. "Bung anh ta chuyén t61 hudng nao, thi anh ta
cling s€ chuyén to1 hudng do." - ong noi.

Loai gia dau thir hai quan trong hon nhiéu - d6 1 day ban diéu ma ban khong hinh dung 1a minh
dang hoc, cho téi khi ban dan hoc dugc diéu do. Neu ban 1a mdt chuyén gia vé gia dau, muc tiéu giau
kin ctia ban sé& 1a dé cho moi nguoi hoc diéu ban mudn ho hoc.

Loai hoc gia dau nhu vy vo cung thiét yéu, va huan luyén vién Graham 1a mot bac thay trong linh
VUC nay.



8. Ban sé& tim thay t6i ¢ van “V”

T6i song trong thoi dai may tinh va rat yéu thich n6. Pugc tiép xtic va gan giii v6i d6 hoa, voi
man hinh may tinh va vo1 siéu xa 16 thong tin, t61 hoan toan c6 thé hinh dung mot thé giéi khong can
giay.

Nhung t6i d& 16n 1én trong mot khung canh rat khac.

Nim 1960, khi t6i sinh ra, gidy 13 noi dé luu trit kién thirc. Suét nhitng nim 1960 va 1970, ca gia
dinh t6i luén ham mo tap Bach khoa Toan thu Thé gidi - nhitng birc anh, cd va ban do ciia cac nudc
khac nhau: théng tin vo ciing bo ich vé dan sd, dién tich va nhitng nét chinh vé tirng qubc gia da hip
dan t6i.

To1 khong doc tirng chir trong tung tap Bach khoa Toan thu, nhung cling c6 thir doc qua. To1 kham
phuc cach thirc cac dé muc duoc thu thap lai cting nhau. Ai 1a ngudi viét @& muc vé lon dat? Lam thé
nao dé cac bién tap vién cua Bach khoa Toan thu goi dién t&1 va noi, “C)ng biét vé lon dat nhiéu hon
tAt ca moi nguoi khac. C)ng c6 thé viét mot dé muc cho chung t61 dugc khong?” R6i trong van “Z”, ai
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da cho rang minh du 1a mdt chuyén gia vé toc Zulu de viét dé muc d6? Ong hodc ba ta c6 phai la
mot nguo1 Zulu?

Cha me t0i séng thanh dam. Khong nhu nhiéu ngudi My khac, 6ng ba khong bao gio mua bat cir
mot thr gi chi d€ gay an tuong voi nguoi khac. Nhung 6ng ba da rat hai long khi mua tdp Bach khoa
Toan thu Thé gid1, va da chi mdt khodn tién kha 16n, tinh vao thoi diém do. Bang viéc 1am nhu vay,
ong ba da cho t61 va chi t61 mon qua tri thirc vo gia. Ong ba cling ddt mua céc tap phat hanh bod sung.
Mo6i nam, mdt tap v€ cac phat minh mdi va cac su kién thoi sy lai dén - danh s6 1970, 1971, 1972,
1973 - va to1 non nong doi doc chung. Nhing tap mo1 bao gio cing c6 cac nhan ghi bo sung cho cac
dé muc trong cac tip gdc theo van alphabet. Nhiém vu cua t61 1a gan cac nhan nay vao cac trang thich
hop, va t6i luén 1am cong viée ndy mot cach rat nghiém tic. Toi da giup sap xép moi thtr theo trinh tur
lich str va khoa hoc, 1am thuan tién cho bat ctr ai s€ m¢ nhirng cudn sach nay trong tuong lai.

Do qua ham md Bach khoa Toan thu Thé gid1, mot udc mo tudi tho cta t6i 13 s& tro thanh nguoi
viét bai cho n6. Nhung dau phai ban co6 thé goi dién tdi tru sé cua tap sach nay ¢ Chicago va tu dé
nghi. Nguoc lai Bach khoa toan thu Thé gidi phai biét va tim téi1 ban méi duge.

Vai nim trude day, tin hay khong tin, ¢ dién thoai ma t6i mong doi cudi cling ciing di dén.

Theo mét cach nao do, sy nghiép cua t61 to1 luc ay da bién t6i dung thanh loai chuyén gia ma
Bach khoa Toan thu The g161 thay thich hop dé dé nghi viét bai. Ho khong nghi rang to1 1a chuyén gia
s6 mot trén thé gidi vé thue té d0. Nhan vat nay s¢ rat ban ron dé ho c6 thé tiép can. Con toi, toi O
mure gitta - ¢6 uy tin dt mirc... nhung khong qua noi tiéng dé c6 thé tir chéi ho.

“Ong c6 mudn viét d& muc mdi ctia chiing 61 vé thue € 40?7 - ho hoi.

T6i khong thé néi v6i ho 1a t6i dd doi ca dién thoai ndy sudt ca cudc doi. Tat ca nhitng gl t6i ¢6
thé no1 1a: “Vang, tat nhién!” va té1 da viét dé muc do6. Toi co6 kem theo mdt birc anh chup sinh vién
Caitlin Kelleher ctia t61 dang d61 mot thiét b1 mi thuc t€ do.

Khong c6 bién tdp vién nao hoi xem to1 da viét nhitng gi. To1 gia thiet d6 1a cach 1am viéc cua



Bach khoa Toan thu Thé gidi. Ho chon mdt chuyén gia, va tin tudng vi chuyén gia sé khong lam dung
dac quyén duogc trao.

T61 khong mua 4n ban m&i nhit ctia Bach khoa Toan thu Thé gi61. Thuc ra, sau khi da dugc chon

dé tro thanh tac gia trong Bach khoa Toan Thu Thé gidi, bay gio i tin rang Wikipedia[H 1a nguodn
hoan toan du dé ban tra ciru thong tin, boi t6i di biét thé nao 1a kiém tra chat lwong cua bach khoa
toan thur that. VAy ma thinh thoang khi & trong thu vién ciing cac con, t6i van khong tranh khoi viéc tim
van “V” (“Virtual Reality”) trong Bach khoa Toan thu Thé giéi dé chi cho chung xem dé muc ma cha
ctia chiing da viét.



9. Nhirng ki niing dé linh dao

Nhu bao dra tré My sinh nim 1960, mot sach va sém tinh khon, t6i d danh mot phan tudi tho dé
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mo udc dugce tro thanh Thuyen truong James T.Klrku, nguot chi huy con tau Enterprlse[_]; To1
khong xem minh la Thuyen treong Pausch, nhung tuong tuong ra mot thé gidi ma trong do to1 dan s¢
trd thanh Thuyén trudng Kirk.

V&i nhirng da tré giau tham vong va c6 chut it thich thu khoa hoc, khong c6 than twong nao lai
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16n hon James T. Kirk cta Star Trek™ . That ra, to1 tin mdt cach mdt nghiém tic rang, to61 da tro
thanh mot nguo1 thay, mot dong nghi€p - cé thé cd mot ngudi chong — tot hon, bdi dd xem da xem
cach Kirk chi huy Enterprise.

Hay nghi xem. Néu ban di coi loat phim truyén hinh ndy, ban s& thiy Kirk khong phai 1a nguoi
théng minh nhat trén tau. Ong Spock, si quan, 12 nguoi ¢o tri tué va ludn logic. Tién si McCoy c6 tat
ca kién thtrc y hoc ctia nhan loai vao nhitng nim 2260. Scotty 1a k¥ su truong, ngudi c6 hiéu biét ky
thuat dé diéu khién con tiu, ngay ca khi bi ngudi ngoai hanh tinh tan cong,

Vay nhirng k¥ nang cta Kirk 1a gi? Tai sao ong lai 1én tau va dugc chi huy n6?
Cau trd 101: Do 1a nhitng ky nang dugce goi la “sy 1anh dao”.

T6i dd hoc duge rat nhiéu thir qua viéc nhin cach thire Kirk lam vige. Ong 1a dic trung ctia mot
nha quan ly ndng dong, biét cach dai dién va phan quyén, co6 niém say mé sang tao va trong : rat dep
trong nhitng bo dd ong mic. Ong khong bao gid ty nhin minh c¢6 nhiéu kha ning hon thudc cap. Ong
ludn thura nhan ho la nhirng nguoi thong thao nhitng gi ho dang lam trong linh yuc ctia ho. Nhung ong
13 ngudi xac 1ap tim nhin, quyét dinh tiéng néi, va 1a ngudi chiu trach nhiém vé tinh thin. Thém nira,
Kirk c6 duyén tan tinh phu nit trén moi hanh tinh 6ng t61. Ban clt tudng trong t61, mot cau be muoi
tu6i, mang kinh can, say mé ngdi xem truyén hinh & nha. Mdi khi Kirk xuat hién trén man hinh, toi thay
ong nhu mot vi thin Hy Lap.

Va 6ng c6 nhitng do choi that ky diéu! Khi con 1a mot dira tré, t6i bi mé hodc boi dng co thé ¢ trén
mot hanh tinh nao d6 va c6 mot chiéc may - thiét bi lién lac Star Trek - dé ndi chuyén voi nhing
nguoi dang ¢ trén tau. By gid toi cling c6 mdt thiét bi nhu vay & trong tai. Ai biét dugc, chinh Kirk
l1a nguo1 da cho ching ta lam quen vo1 dién thoai di dong.

Vai nam trudce day, to1 nhan dugc mot cu dién thoai (trén thiét b lién lac cua to1) cua mot tac gia
tir Pittsburgh tén 1a Chip Walter. Ong cing v6i William Shatner (dién vién dong vai Kirk) viét mot
cudn sach Vé viéc nhirng thanh tuu khoa hoc, ban dau dugc tudng trgng trong Star Trek, da bao trudce
cho nhitng tién bd cong ngh¢ ngay nay nhu thé nao. Thuyén trudng Kirk c6 mong mudn dugc toi thim
phong thi nghiém vé thuc t€ 40 cua toi & Carnegie Mellon.

Udc mo tudi tho cua t6i 1a trd thanh Kirk. Nhung toi van coi udc mo nay da tré thanh hién thuc
khi Shatner xuat hién. That ky di¢u duoc gap than tuong thoi nién thiéu ctia ban, nhung con ky di¢u
hon, khi than tuong dén voi ban dé xem nhitng cong viéc ky di¢u ma ban dang thuc hién trong phong
thi nghiém cua minh.

Céc sinh vién cung to1 lam viéc ngay dém dé xay dung mdt the gidi thuc t€ 4o giong nhu chiéc cau



ctia Enterprise. Khi Shatner tdi, chiing toi dit chiéc “mii-man hinh” to tudng 1én dau 6ng. Chiéc mil c6
moOt man hinh & bén trong, va khi quay dau, ong c6 thé tu ching kién, quanh 360 d9, nhitng hinh anh vé
con tau cii cua 6ng. “Tro1 o1, lai con co ca nhitng canh ctra thang may.” - 6ng n6i. Va chiing t61 con c6
mot bét ngd nita cho 6ng: coi bao dong phat tin hiéu dén do. Ngay 1ap tirc, 6ng hét, “ching ta dang bi
tan cong!”

Shatner luu lai ba tiéng, va dit vo s cau hoi. Mot ddng nghiép sau ndy c¢6 noi voi toi: “Ong ta hoi
lién tuc va hinh nhur van chura that thoa man.”

Con t6i thi vo cling an tuong. Kirk, y t6i 1a Shatner, 1a mot thi du dién hinh vé mot ngudi biét rat
r0 diéu minh khong biét, san sang thti nhan diéu do, va khong mudn di, cho to1 khi hiéu ra van dé. Voi
to1, do 1a cach hanh x1r that anh hung. T61 mong, moi sinh vién cao hoc déu c6 thai d§ nhu vay.

Trong qué trinh chira tri ung thu, khi dugc thong bao 1a chi c6 4% bénh nhan ung thu tuy c6 thé
song dugc nam nam, mot dong ttr bd phim Star Trek - Sy gian dit cua Khan - ngay 13p tirc xuat hién
trong dau t61. Trong phim, cac hoc vién cua ddi tau gdp mdt kich ban duge md phong dé tap, theo do,
bat ké hoc vién lam gi, toan doi tau s€ bi gi€t. Trong phim c6 giai thich, khi Kirk con la hoc vién, 6ng
da lap trinh lai sy moé phong bo1 “6ng khong tin vao kich ban khong-ai-thang.”

Téi nay, mot sé dong nghiép tinh tuong da t6 ra coi thuong sy mé mudi cua tdi vai Star Trek.
Nhung phai noi, ngay tir luc dau, nd da rat hiru ich doi véi toi.

Sau khi biét tin vé bénh tinh cta t6i, Shatner da giri cho toi mot tim anh chup 6ng trong vai Kirk.
Trén tam anh 6ng ghi: “To1 khong tin vao kich ban khong-ai-thang.”



10. Thang lén

Mot trong nhitng udc mo tudi tho cuia tdi 13 tré thanh chang trai bat mat va ngong nhat trong cong
A X 1A . [18]
vién giai tri hay trong 1€ ho1 Carnival™ ~.
That d& phat hién ra chang trai ngdng nhét: anh ta 12 nguoi dao choi vai con thi bong to 16n nhat.
Khi con 1a mdt cau bé, t61 da thay tir xa, nhirng chang trai ma dau va nguoi bi che khuat bdi nhirng con
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thi bong cuc 1on. Chang ké anh ta la mot Adonis hay m0t con mot sadch, néu anh ta c6 con tha
bong to nhat, thi anh ta la chang trai ngdong nhat tai 1€ hoi.

Cha t6i ciing cuing chung niém tin nhur vay. Ong s& cam thdy hoi tro trui néu thiéu mot cha giu hoic
mot cha khi, ma 6ng vira tring thudng, ngdi canh 6ng trén banh xe du quay. San tinh than thi dua trong
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gia dinh, tro choi Midway™ ~ thuong tr6' thanh mot cudc dau xem ai trong chung toi s€ lay dugc con
thi 16n nhat trong virong quoc Thi bong?

D3 bao gid ban di dao quanh mot 1& hoi carnival véi mot con thi bong to twdng chua? Ban cé
quan sat xem moi ngudi chiém ngudng ban va ghen ti voi ban nhu thé nio khong? Pi bao gid ban
ding mot con thu bong dé tan tinh mot ngudi phu nir chwa? Toi da 1am nhu vay... va t6i da cudi duge
co ay!

Nhitng con thii bong vi dai d3 rat som c6 nghia voi toi. Lan d6, khi t6i ba tudi con chi t6i ndm
tudi, ching t6i & trong mdt gian hang d6 choi, va cha t6i n6i 6ng s& mua bat ké mot mon d6 nao cho
ching t6i, néu ching t6i thich nd va dong ¥ s& choi chung. Ching toi nhin quanh, rdi cudi cling nhin
1én va thdy, trén gia rat cao, mdt con tho nhdi bong to tudng.

“Ching con lay con tho!” - chi t61 noi.

C6 1& d6 1a thir do choi dat tién nhat trong gian hang. Nhung cha t6i 1a nguoi gitr 10i. Do vdy ong
da mua no6 cho ching t6i. Ong thay d6 1a mot dau tu xtiing ddng, boi trong nha, ai cling vui khi c6 thém
mot con thil bong 16n.

Khi tdi trudng thanh va ngdy cang ¢ nhiéu thém nhitng con thu bong 16n, cha t6i nghi c¢6 18 toi da
tra ti€n mo1 ngudi1 dé mua lai nhitng con thu d6. Ong gia thiét rang t61 da cho nhitng ngudi thang giai,
ro1 dai t& nam muoi dong cho anh chang nao d6 khong danh gia no1 viéc mot con thu bong vi dai co
thé lam thay doi nhan thirc vé thé gidgi cua anh ta ra sao. Nhung, t61 chua bao gio tra tién cho nhirng
con thu bong.

Va t61 chua bao gio ltra dao.

Vang. Toi tht nhan 14 ¢6 rudn nguoi khi choi. D6 1a cach duy nhat dé thing luc ném vong 14y giai.
To1 c6 rudn nguoi dé ném vong, nhung t61 khong ltra déo.

T6i da thang giai nhiéu 1an véi su chimg kién cuia nhirng ngudi trong gia dinh.

Va t6i biét diéu d6 cang 1am ting thém sy hoai nghi. Vi t6i, cach tot nhat dé thang nhitng con tha
bong 1a khong bi 4p luc cua khan gia gia dinh. T61 cling khdng mudn bat cir ai bi€t to1 phai can bao
nhiéu thoi gian dé doat giai. Tinh ngoan cuong thi rat trong sach, nhung khong han 1a 1ic nao ciing nén



dé moi ngud1 muc kich ban da phai vat va nhu thé nao cho mét cong viéc.

T6i xin tiét 10 14 ¢6 hai bi mat dé thing nhitng con tha bong vi dai: nhirng canh tay dai va mot
khodan tién nhé dé danh. T61 da may man c6 ca hai thir do.

iHIHianh trangba bao gio ban di dao quanh mét 1é héi carnival véi mét con thii béng béng to

twong chua?

T6i da noi vé nhitng con thi bong clia minh tai bai gidng cudi cing, va cho moi ngudi xem hinh
ctia ching. Toi c6 thé doan, ctr toa rat sanh cong nghé va hoai nghi suy nghi: Trong thoi dai anh ky
thudt sd ndy, c¢6 thé nhitng con giu bong chang hé c6 that trong nhitng btrc hinh chup véi t6i. Hodc ¢o
thé t61 da ga gAm nhitng ngudi thang cudc cho phép t6i duoc chup anh cling giai thudng cua ho.

Lam sao c6 thé thuyét phuc duoc cir toa rang toi da that sy thing giai nhitng thir ndy. Ping, t6i s&
phai cho ho xem nhiing con tht bong that. Va toi di dé may sinh vién tir sau canh ga budc ra, mdi
ngudi mang theo mot con thu bong 16n ma t6i da thing trong nhirng nim qua.

T6i khong con can nhitng giai thudng ndy nita. Mic du biét vo t6i rat thich con giu nhdi bong toi
dat & phong lam viéc cua c¢6 khi chiing t61 m&1 quen nhau, nhung bay gio, véi ba duoa con, vg to1
khong con mudn cd ca mot doi quin thi bong chen chiic trong ngdi nha méi. (Ching da bat dau bi x6
bong, rdi Chloe s& nudt phai.)

T6i biét, néu gitr lai nhitng con thi bong, mdt ngay nao do, Jai s& phai goi Goodwill va noi,
“Hay dén mang chiang di!”... hoac t¢ hon, cam thay khong nén lam diéu do! Bo1 vay to1 da quyét dinh
tang chiing cho ban be.

Khi nhitng con thii bong di dugc xép trén buc, toi tuyén bd: “Bat ky ai muén nhan mot mon dd cua
t61, thi khi két thuc bai giang, xin mo1 1én nhan mdt con thu bong; ai dén trudc, nhan trude.”

Nhiing con tha bong vi dai dé nhanh chong tim dugc noi ¢ moi. Vai ngay sau, t61 dugc biét, mot
trong nhitng con thi bong da dugc mdt sinh vién truong Carnegie Mellon nhan vé. Cb sinh vién do,
gidng t6i, cling mic bénh ung thu. Sau bai giang, ¢6 budc 1én buc va chon mot con voi 1on. C6 di ¢o
mot con voi trong phong.



11. Noi hanh phiic nhét trén trai dat

Nam 1969, khi i 1én tim, gia dinh i lam mdt chuyén du lich xuyén qubc gia dé thim
Disneyland. D6 1a mdt chuyén di rat dai. Khi t61 noi, t61 da v6 cung kinh ngac. Day 1a khung canh ky
di€u nhat ma to1 tirng gap.

Lac dimg xép hang cung nhitng dira tré khac dé doi dén luot choi, tit ca nhitng gi t6i nghi 1a “Toi
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mong chd t6i lac chinh minh ¢6 thé 1am duoc nhitng th thi vi nhu thé nay!

Hai mwoi ndm sau, khi nhan bang tién si vé khoa hoc may tinh ctia Carnegie Mellon, t6i nghi minh
du kha ning dé 1am bat cir viéc gi, nén da giri don xin viéc t6i Walt Disney Imagineering. Va ho guri
t6i miy 14 thu vao loai toi t& nhit ma t6i d3 tirng nhan. Ho bao di nhan duoc don xin viée cia o1,
nhung khong c¢6 “bat cir mdt vi tri nio pht hop voi kha nang cua anh.”

Khong c6 gi ca? D6 1a mot cong ty noi tiéng vé viéc thué hang doi quan dé quét duong. Disney
khong c6 gi cho t61? Khong c6 ca mot cai chdi?

RG rang d6 1a mot thit bai. Nhung toi da ludn gitt cAu than chi cua minh trong tAm tri. Cac birc
tuong gach dugc dung 1én véi mot 1y do. Ching khong & do dé loai bo ta ma dé cho ta mot co hoi
chirng t6 ta mudn mot diéu gi d6 ghé gdm biét bao nhiéu.

Quay lai nam 1995, khi tr¢ thanh gido su tai Pai hoc Virginia, t61 da tham gia phat trién mot hé
théng c6 tén “Thuc t& 40 nim dola mot ngay”. D6 13 thoi gian ma cac chuyén gia thuc t& 40 noi ho
phai can ntra triéu dola dé co thé 1am bét ctr thir gi. Cac ddng nghiép va toi da phat trién mdt phién
ban nho cua gara Hewlett-Packard, chung strc xay dung mot hé thong thue té 4o gia ré. Dong nghiép
trong gidi tin hoc déu cho rang d6 1a mot hé théng kha 1y thu.

Khong 14u sau, tdi biét tin Disney Imagineering dang lam mot dé an thuc té 40. Mot dé an t6i mat,
do la tro choi Aladdin cho phép nguoi choi cudi mot tim tham than. Toi goi dién to1 Disney va giai
thich rang t6i 13 mot chuyén gia nghién ctru vé thuc té 40, mudn tim hiéu thong tin vé dé an. Toi rat
kién tri, va dugc chuyén hét ngudi nay sang nguoi khac, cho toi khi duoc két ndi véi mot nguoi tén 1a
Jon Snoddy. Ong 1a mot Imagineer tuyét voi, nguoi diéu hanh nhom dé tai. Téi cam thay nhu di goi
toi Nha Trang va dugc ndi voi tong thong.

Chuyén tro duoc mdt luc, t61 ndi voi Jon 1a to1 ¢6 viée té1 California. “Chung ta co thé gap nhau
duoc khong?” (Su thuc 13, néu ong noéi dugc, thi 1y do duy nhat dua t6i dén California 1a dé gip ong.
T6i sé& ¢ thé ti tan sao Hai vuong dé gip ong!) Ong 4y dong y. Néu dang ndo toi ciing dén, thi chiing
t6i c¢6 thé cing an trua.

Truée khi téi gip ong, toi dd danh t6i tdm muoi gio dé chuan bi. Toi da noéi chuyén vai tat ca cac
chuyén gia vé thuc té 40 ma t6i quen biét dé trao ddi cac suy nghi va cau hoi vé dé an Disney. Két qua
13, khi cudi cung gip Jon, 6ng da rat than phuc sy hiéu biét cta t6i. (That d& t6 ra 1a thong minh khi
ban than phuc nguoi thong minh.) Két thic bita trua, t6i thim do.

“Sap to1 t61 c6 mot sabbatical.” - t61 noi.
“Do 1a cai gi?” - ong hoi. To1 thay ngay tin hi¢u dau tién cta su khac bi¢t van hoa gitra hai khoi
han lam va giai tri ma to1 s€ phai do1 dau.



Sau khi nghe t6i giai thich khai niém sabbatical, ong nghi day 1a mot y d6 hay néu t6i danh thoi
gian nghi ndy dé lam viéc vd1 nhom cua ong. Chung t61 thoa thudn: to1 s€ tdi1 sau thang, 1am vi¢c voi
de an, va viét dang mdt cong trinh vé nd. Cling kha mao hiém, vi chua hé c6 tién 1€ 1a Imagineering
mo1 mot nguoi trong gidi han 1am nhu t61 t&1 lam viéc bén trong mot d€ an mat.

Van dé con lai 13 t6i can duogc cac sép cta minh cho phép lam sabbatical theo kiéu kha ky la nhu
vay.

Mbi cau chuyén Disney déu can dén mot ké doc ac, va vai cau chuyén cia t6i, ké d6 1a mot trudng
khoa ¢ Dai hoc Virginia. “Truong khoa Con trung” (Jai dat cho 6ng cai tén nay vi rat thich bo phim
Animal House) da lo lang Disney s& vat kiét “tri tué” khoi dau t6i, thir ma theo ludt lai la s¢ hiru cua
truong. Ong ta phan ddi viéc t6i mudn 1am. Toi hoi: “Ong c6 nghi d6 1a mot viéc t6t khong?” va ong
nodi: “Toi khong biét liéu d6 co phai 1a mot viéc tét hay khong.” Ong da ching t6, doi khi, nhitng birc
twong gach khé vuot qua nhat lai dugce lam tir thit.

Boi chang di duoc tdi dau véi ong, t6i d3 mang truong hop cua minh t6i chi nhiém khoa phuy trach
nghién ctru. Toi hoi 6ng: “Ong c6 nghi d6 1a mot dleu tot néu t6i 1am viéc ndy?” va ong tra 1oi: “Toi
chua c6 du thong tin dé phat biéu. Nhung t61 biét rang mot trong nhitng gido vién giéi nhat khoa dang
& van phong cua tdi va anh ta thit sy phan khich. VAy hiy n6i thém cho t6i nghe.”

Pay 1a mot bai hoc cho cac nha quan Iy. Ca hai truong khoa déu néi ciing mot didu: ho khong biét
liéu lam sabbatical nhu vay c6 phai 1a mot diéu tot hay khong. Nhung hiy nghi vé su khac biét trong
cach noéi cua ho!

Cudi cung, t6i da dugc phép thuc hién ky sabbatical d6. Mot gidc mo ciia t6i da tré thanh hién
thure. VA toi phai tha nhan, t0i 1a ngudi khing ra sao: ngay khi dén California, t6i nhay lén chiéc xe
mui tran cta minh va 14i thang toi tru s& ctia Imagineering. D6 1 mot budi tdi mua hé ndng mrc, va toi
van may stereo dé nghe tht to ban nhac The Lion King cua Disney. Khi t61 1ai xe qua ddy nha, nhitng
giot nudc mit da bat dau chay tran xubng mat. Toi day rdi - phién ban trudng thanh cua ciu bé tam
tudi tron xoe mit & Disneyland! Cudi ciing t6i dd dén. Toi da 13 mot Imagineer.



III. NHONG CUQC PHIEU LUU ... VA NHUNG BAI HQOC



12. Cong vién m¢ cura toi 8 gio toi

Cudc phiéu luu y hoc ciia t6i bat dau tir mia hé ndm 2006, khi t6i thay dau nhe ¢ vung bung trén.
Sau do, co tri¢u ching vang da, va bac st nghi to1 bi bénh viém gan. Nhung rdi moi su lai chimg to do
chi 13 mot nghi ngo rat lac quan. Anh chup cat 16p cho thay toi bi ung thu tuy, va chi can muoi gidy tra
ctru trén Google, t6i da biét day 1a mot tin toi té t&i mirc do nao. Ung thu tuy c6 ty 1é tir vong cao nhat
trong cac loai ung thu; mot nira s6 nguoi mac bénh s& chét trong vong sau thang, va 96% sé& chét trong
vOong nam nam.

To1 tiép can viéc chira tri giéng nhu da tiép can nhiéu thir khac, v&i tu cach mot nha khoa hoc. Toi
da dat rat nhiéu cau hoi dé dugc hiéu biét nhiéu hon, va thiy nhu minh dang dua ra cac gia thuyét va
ludn giai ciing bac si. Toi ghi 4m cac budi trao d6i v&i bac si dé co thé nghe lai nhing giai thich cta
ho mot cach k¥ cang hon ¢ nha. Téi tim nhitng cong trinh it nguoi biét dén trong cac tap chi va mang
theo t&i cac budi hen. Cac bac si thudng thong cam, va da phan déu nghi toi 1 mot bénh nhan thi vi
boi di quan tam t&i moi thir. (Tham chi, ho con khong trach ctr khi t6i dan theo ngudi bién ho - ban va
12 d6ng nghiép cua t6i, Jessica Hodgins - tdi cac budi hen dé hd tro tinh than cho t6i va, vdi k¥ ning
nghién ctru tuy€t voi cua ¢, giap tra ctru va xem x€t cac thong tin y hoc.)

T6i ndi v6i cac bac si 12 t6i sén sang chp nhan moi bién phap giai phau ctng nhur udng bét cir thir
gi trong ti thubc ctia ho, boi t6i ¢6 mdt muc tidu: Toi mudn sdng 1au nhit co thé cho Jai va céc con.
Trong budi hen dau tién cua t6i voi bac si phau thuat Herb Zeh & Pittsburgh, t6i ndi: “Xin noi rd. Muc
tiéu cua toi 1 séng va ¢ trong s6 bénh nhan cua 6ng mudi nim.”

T6i 1a mdt trong so rat it bénh nhan duoc 1am “giai phdu Whipple”, goi theo tén ctia bac si di phat
minh ra quy trinh phtrc tap nay vao nhitng nim 1930. Cho t&i nhitng ndm 1970, 25% s bénh nhan da
tir vong khi qua giai phau nay. Pén nam 2000, nguy co tir vong giam xudéng con c¢d 5%, néu dugc thyuc
hién bdi cac chuyén gia nhiéu kinh nghiém. Mic du vdy, t6i van biét 1a minh dang phai budc vao mot
tho1 ky vo cung kho khan, nhét 14 sau giai phau con c6 dot hoa tri va xa tri vo cung doc hai.

Trong lan phau thuat, bac si Zeh da cit bo khong chi cac khdi u, ma ca tai mat, mot phﬁn ba tuy,
mot phén ba da day va ca thudce rudt non cua to1. Khi phuc hoi sau giai phau, t6i d3 chita trj hai thang
tai Trung tAm Ung thuy MD Anderson & Houston, dung nhitng liéu hoa tri lidu rat manh cong vOi xa tri
heu cao hang ngay ¢ vung bung. Tur 82kg, can ndng cua to1 da giam xubng chi con 62kg, va cudi cung,
rat kho khin dé co thé budc di ndi. Toi tré vé nha & Pittsburgh, anh chup cit 16p cho thdy khong con
ung thu. To1 dan lay lai duoc suc luc.

Pén thang tam, t6i tré lai khdm dinh ky hang quy & MD Anderson. Jai va t61 bay toi Houston, dé
cac con O nha vo1 mot nguoi gitr tré. Ching t61 da thu xép chuyen di nhu mot ky nghi lang man. Ching
t0i t6i mot cong vién nudc rat 16n, va toi dd choi tro truot van toc d6 rat tha vi.

Ngay 15 thang 8 nam 2007, mot ngay thir tu, Jai va to1 to1 MD Anderson dé xem két qua cac anh
chup cit 16p mdi nhat voi bac si ung thu Robert Wolff. Trong phong kham, mot y ta hoi t61 vai cau
thong thuong. “Randy, trong luong cua ong cé thay doi gi khong? Ong van dung thude nhu cii chir?”
v61 giong liu lo vui vé, c0 y ta no1, “Bac st s€ td1 khdm cho ong ngay.” khi budc ra khdéi phong va
khép ctra lai.

Phong kham c6 may vi tinh, va toi thiy ¢ y t van dé bénh an ctia t6i trén man hinh. Tat nhién 1a



to61 biét cach xoay so voi chiéc may tinh, nhung liic ndy thi chang can lam diéu gi dic biét ca. Toan bd
bi€u do cua t61 dang hién 1én trudc mat.

“Minh ¢6 nén xem mot chat?” Toi noi voi Jai - Toi chang thiy ban khodn gi vé nhirng diéu sip
lam, vi thuc ra, d6 1a bénh an cua chinh to1.

T6i nhin quanh va thay két qua xét nghiém mau. C6 30 chi sé vé mau, nhung tdi biét chi sb can
nhin: CA 19-9, danh dau khoi u. Khi tim thay, chi s6 1a qua cao, 208. Mot gia tri binh thuong phai 1a
dudi 37. Toi cot lai chi s6 dung mot gidy.

“Vay 1a hét.” - t6i n6i v6i Jai. - “S6 phan ctia anh da duoc dinh doat.”

“Anh néi vay 13 thé nao?” - Jai hoi.

T6i n6i v6i cd vé chi s6 CA 19-9. Jai da tu tim hiéu vé chira tri ung thu dé du biét ¥ nghia cta
con s0 208: modt ban &n tir hinh. “Chang kho1 hai gi cd.” - ¢6 noi. - “Anh dung dua gidn nita.”

Loi cac anh chup cat 16p ra, t6i bat dau dém. “Mot, hai, ba, bon, nim, sau,...

T6i co thé nghe thay su hoang s¢ trong giong cua Jai, “Dung noi V01 em la anh dang dém cac khdi
u.” Toi chang biét 1am gi, chi tiép tuc dém to. “Bay, tam, chin, mudi,...” Toi thdy tat ca. Ung thu da di
can sang gan.

Jai budc ti bén may tinh, thdy moi thir that rd rang bang chinh mat cua co, roi ngd vao canh tay
to1 - ching t61 cung khoc. Va luc d6 t61 phat hién chang c6 khin gidy nao & trong phong. Toi vira biét
minh sip chét, va trong khi khong thé ngimg suy luin logic t61 nghi: “Mot phong kham nhu thé nay,
vao mot th01 diém nhu thé ndy, c6 nén c6 mot hop khin gidy? RS rang, day 1a mot khiém khuyét trong
phuc vu.”

C6 tiéng gd cira. Bac st Wolff budc vao véi xap tai liéu trong tay. Nhin tir Jai sang 61 dén cac anh
chup cit 16p trén may tinh, ong biét viéc gi vira xay ra. Toi quyét dinh ndi trude. “Chung t6i da biét.”
- t01 noi.

Lac nay, Jai bi sdc, khoc ntrc nd. Toi clng vo cung buon, nhung lai rat 4n teong véi cach thirc bac
si Wolff d6i dau vai trach nhiém cua Ong. Ong ngdi xuong canh Jai dé an ui ¢6. Mot cach tram tinh,
ong giai thich vo1 Jai rang ong s& khong tiép tuc c¢b ging dé ctru mang song cua to1 nira. “Nhing gi
ching t6i mudn lam.” - 6ng néi. - “La kéo dai thoi gian con lai cua Randy dé 6ng c6 thé co chat lugng
séng cao nhat. Bai vi, trong tinh trang hién thdi, y hoc khong c6 cach gi gitp duy tri cude song ciia
ong theo ding chu ky song binh thuong duoc nira.”

“Dgi d3d.” - Jai noi. - “Co phai bac si ndi v6i i 1a da hét cach? Chi co vay, tir chd ‘chung ta s&
chién ddu véi cin bénh’ téi ‘cudc chién ddu da két thic’? Liéu c6 thé ghép gan duoc khong?”

Khong, bac si noi, khong 1am duoc nita khi di can da xuét hién. Ong néi vé héa tri liéu giam nhe -
diéu tri khong nham chita bénh, ma chi de giam triéu chig, co thé kéo dai thém vai thang — va vé
viéc tim cach dé t6i duoc thoai mai va gan bo véi cude song trong nhitng ngay cudi clng.

Toan bd cudc trao doi khing khiép nay la siéu thyc d6i voi toi. Toi cam thay ngd ngang va hut
hang cho ban than, dic biét 1a cho Jai - ¢6 van khong ngung khoc. T61, mot mat, van la Randy. Tu duy
Khoa hoc, dang thu thap cac dir kién va hoi bac si vé cac lya chon. Mat khac, t61 bi mac ket trong
khung canh lac do, va bi thu hat bai cach bac si Wolff truyén dat tin dit cho Jai. Toi ty nghi: “Hay
xem ong lam diéu d6 nhu thé ndo. Chic chin 1a trudc day ong di tirng 1am viéc nay nhiéu 1an roi, va
ong lam n6 rat tot. Ong da tap duot rat cAn thin, va moi thir van rit chan thanh va ty nhién.”



T61 nhé cach 6ng nga lung dua vao ghé, roi khép miét lai trude khi tra 101 mot cau hoi, gﬁn nhu 1a
diéu d6 giup éng suy nghi duoc ki ludng hon. Toi ngdm diéu bo ctia ong, cach dng ngdi bén Jai. Thay
nhu tach minh khoi moi thir, toi nghi: “Ong khong quang tay 1én vai ¢6. Toi hiéu vi sao. Nhu vay sé to
ra qua ty tin. Nhung dng nghiéng ngudi, ban tay ong dat 1én dau goi cua cb. Oi, 6ng lam viéc nay that
gi01.”

T6i mong mdi sinh vién y khoa dinh theo nganh ung thu co thé duoc nhin thiy nhitng gi t6i dang
thiy. T6i quan sat bac si Wolff sir dung ngbn tr dé noi nhirng cau voi y nghia that tich cue. Khi ching
t01 ho1 “Con bao 1au nira thi t6i chét?” éng da tra 10i, “Ong c6 thé ¢ ba t6i sau thang voi suc khoe

5t.” Diéu ndy nhic t0i nhé toi thoi gian & Disney. Néu hoi nhan vién Disney: “MAy gid cong vién
d(’)ng ctra?” Ho sé& tra 101: “Cong vién mo ctra toi 8 gior tdi.”

Theo mdt cach nao do, toi ¢ cam giac: duoc giai thoat. Trong qua nhiéu thang troi cing thang, Jai
va t6i da chd dgi xem liéu cac khdi u cé, va bao g10 thi, xut hién tro lai. Lac nay moi su da ro rang
v6i mot dong cac khdi u. Su cho doi di két thuc. Bay gio ching t6i ¢ thé chuyén sang d6i pho vai
nhitng thir ké tiép.

Két thuc budi hen, bac si 6m hon Jai va bat tay t6i. Jai va toi cling budc ra, di vao hién thuc méi
cua chung to1.

Ro1 khoi phong bac si, to1 nght vé nhirng gl to1 da noi vo1i Jai trong cong vién nudc, sau khi choi
tro trugt van. “Ngay ca khi cac két qua chup cit 16p ngay mai c6 toi t&, anh van muén em biét rang
anh cam thay rat sung suong vi dugc song, dugc ¢ day ngay hom nay, voi em. Bét ké nhan duoc tin gi,
anh s& khong chét khi nghe no. Anh s& khong chét ngay hom sau, hodc ngay sau do nira. Vay nén hom
nay, ngay bay gid, ching ta dang c6 mot ngay tuyét dep. Va anh muén em biét rang anh dang tan hudng
no.”

To1 nghi vé diéu do, nghi vé nu cudi cua Jai.

To1 da biet. Do 1a cach ma t61 can phai song phan con lai cua cuge do1 minh.



13. Ngwoi dan 6ng trong xe mui tran

Mot budi sang, rat 1au sau khi bi chan doan méc bénh ung thu, t61 nhan dugc mot email cua
Robbee Kosak, pho chu tich Carnegie Mellon vé tién bg khoa hoc. Ba ké cho t61 mot cau chuyén.

Ba noi khi 1ai xe tir trudng vé nha t6i hom trude, ba thdy mot nguoi dan 6ng trén mot chiée xe mui
tran. Do 1a mdt buoi t61 chdm xuan am ap va dep tro1, ngudi dan 6ng ha mui xe va ha thap tat ca cua
s0 xe. Céanh tay 6ng vat qua ctra bén 14i, cac ngodn tay g0 nhip theo nhac tir radio. Pau 6ng cling lac
nhip theo, trong khi gi6 théi tdc qua mai toc cuia Ong.

Robbee d6i lan xe va lai sat gﬁn hon chut it. Tir phia bén, ba cé thé nhin thiy nguoi dan ong nd ny
cudi lo ddng ma ai d6 chi c6 thé co khi anh ta mot minh, sung sudng thoa mén trong nhirng suy nghi

riéng cua anh ta. Robbee da tw nghi: “Oi, day 1a hinh anh thu nho cta mot con ngudi biét tin hudng cai
ngdy ndy va thoi khic nay.”

Chiéc xe mui tran cudi cung di & & goc dudng, va do 13 luc Robbee nhin thiy toan bo khudn mit
ctia ngudi dan ong. “Oi troi” - ba néi véi chinh minh. - “P6 13 Randy Pausch!”

Ba hét strc kinh ngac khi thiy hinh anh ctia t6i. Ba biét chan doan bénh ung thu ctia t6i 1a kha dit.
Va, nhur ba viét trong email, ba rat xac dong vi thiy toi da t6 ra min nguyén nhu thé. Trong khoanh
khic riéng tu d6, hién nhién t6i da rit phan chin. Robbee viét: “Anh khong thé twong trong dugc rang
su thoang hién do6 cua anh d3 lam nén mot ngdy my min dbi véi t6i, nd dd nhic nhd t6i, cude séng
thue chat 1a nhitng gi.”

T6i da doc lai email ctia Robbee nhiéu 1an, va coi d6 nhu mot vong lap phan hoi gia hiéu.

Khong han 1a d& dang dé lac quan trong sudt qua trinh chira tri ung thu. Khi ban c6 mot can bénh
tham khoc, thi that kho dé biét duoc ban s€ thuc su trdi qua nhiing xic dong nhu thé nao. T61 ngac
nhién khong 16 c6 phai phan nao t61 da dong kich khi c6 mat nhitng ngudi khac. Co thé t61 da ép minh
phai t6 ra manh m&. Nhiéu bénh nhan ung thu cam thay bat budc phai tao mdt hinh anh diing cam. Co
phai t61 cling lam nhu vay?

Nhung Robbee di gip t6i trong mot khoanh khic ma t6i khong c6 su chuin bi. Téi mudn nghi ring
ba da thay to1 dung la t61. Chac chan ba da thay t61 ding nhu t61 ctia buoi to1 ngay hom do.

Email ctia ba chi 13 mdt mau tin, nhung nd c¢6 y nghia rat 1on d6i véi to6i. Ba da cho t6i mot 6 cira
s0 dé€ tu soi chinh minh. T61 van hoan toan tich cuc. Toé1 van biét cudc song la rat dep. To61 van tot.



. [22]
14. Ong cau Dutch

Bét ky ai da tirng biét t6i déu s& noi rang t6i luén c6 ¥ thirc rat rd rang vé chinh minh va vé nhiing
kha niang cta minh. Toi thudng ndi nhitng gi t6i nghi va nhitng gi t6i tin. Toi khong ¢ nhiéu kién tri
cho su kém coi, thiéu nang luc.

C6 nhirng tinh cdch hau nhu da giup t6i rat tot. Nhung doi khi, du c6 tin hay khong, t6i di to ra
ngao man va kém lich thiép. Pay 14 lic ma nhirng ngudi c6 thé giup ban 1y lai su thing bang trd nén
vO cung cot yeu

Chi 61, Tammy, da nhu bi dat nhim chd véi cdu em biét-tudt. Toi ludn 1a nguoi noi chi phai lam
gi, gidng nhu thtr ty sinh cua ching toi 12 mot sy nham 14n va tdi da hét strc ¢b gang dé sira lai diéu
do.

Mot 1an, khi t6i bay tudi va Tammy chin tudi, ching t6i cung doi xe buyt cua trudng, va nhu
thu?(‘mg 1¢, toi ndi luon mém. Chi thdy da qua du nén lay hop thirc an trua cta toi va ném vao viing
bun... ngay luc xe buyt to1. Chi bi goi t61 phong hi¢u truong, trong luc t0i duge dua dén chd nguoi
tru:c cong dé ba giup rira hop thirc an, virt miéng banh mi thim bun va cho tdi tién an trua.

Thay hiéu truong bao Tammy 12 6ng da goi dién cho me chiing t6i. “Toi s& dé ba xur 1y viéc nay.”
- ong no61. Khi tan hoc vé€ nha, me ndi: “Me s€ dé bo giai quyet viéc nay.” Chi to1 lo lang cho doi s6
phan cua chi.

Khi tan viéc trd vé nha, bd lang nghe cau chuyén va bat cudi. Ong da khong trimg phat Tammy, ma
lai chuc murng chi! Toi la dua tré can mét hdp thirc an trua bi ném trong viing bun. Tammy da yén
1ong, con t61 thi dugce dat vao ding vi tri ciia minh... nhung bai hoc nay cling chua hoan toan c6 két
qua.

: [23] .. .. , . . Lo drd a1k

Cho t&1 khi vao dugce Pai hoc Brown™ ', t61 da c6 nhitng kha nang nhat dinh va moi nguo1 biét

la to1 bict di€u do. Ban tot cua to1, Scott Sherman, nguoi to1 gdp trong nam thir nhat, bay gio nhd ve
to1 nhu mot nguoi “hoan toan thi€u lich thi€p va rat nhanh xtic pham nguéi1 moi gap.”

Thong thuong, to1 khong biét minh d3 @ng x{r ra sao, mot phan bai moi viéc o ra tot dep, va thanh
tich hoc tip cua toi ludn xuat sic. Andy van Dam, giao su tin hoc huyén thoai ctia truong, dd moi toi
lam tro giang cho ong. Ong 1a ngudi co doi hoi cao, nbi tiéng véi cai tén “Andy van Do1 Hoi”, va lai
quy mén t6i. Toi say mé rat nhiéu thr - mot ca tinh tot Nhung ciing gidng nhiéu ngudi, t6i c¢6 nhitng
diém manh ma chinh ching cting lai 1a nhirng thoi xau. Theo cach nhin cia Andy, tdi dd mang trong
minh chét liéu tu huong 151, t6i qua xac xuoc va 1a mot ké ddi nghich budng binh, kém linh hoat, ludn
thich phat biéu chinh kién.

Mot 1an, Andy ru t61 di dao. Ong quang tay 1€n vai t61 va noéi, “Randy, that 1a mot su hé then khi
moi nguo1 nhin nhan cau la ngao man, bdi diéu d6 s& han ché nhirng gi cau co thé dat duoc trong cudc
doi.”

Cach dung tir cua ong that tuyét voi. Thuc ra 6ng da ndi: “Randy, cau la mot ké XuAn ngéc.”
Nhung ong d3 néi né theo mot cach dé toi dé tiép thu phé binh ctia 6ng, lang nghe ngudi hing cua toi
noi cai diéu ma toi can phai nghe. C6 mot thanh ngir ¢, “Ong cau Dutch” am chi mdt ngudi cho ban



nhitng phan hdi trung thl.IC’. Thoi budi ngéy nay, rat it ngp’éri ban tadm lam viéc nay, do vay thanh ngit
tro nén lac hau, tham chi t61 nghia. (Va phan thich thu nhat lai bd1 Andy chinh la ngu61 Dutch.)

Tir khi bai giang cudi cung cua toi bat dau lan truyén trén internet, nhiéu ban bé da trao d6i vai
to1, goi to1 1a “Thanh Randy.” P6 1a cach d€ ho nhac nhé t61 rang da c6 mdt thoi t61 dugc mé ta voi
nhiéu mau sac hon, theo nhitng cach rat khac.

Nhung tdi thich nghi rang nhirng khlem khuyét cta t6i thudc vé pham trit xa hoi, chi khong thude

pham tru dao dirc. Va t61 da du may man khi gip nhirng ngudi nhu Andy, du quan tim dén t6i dé noi
v6i t6i nhitng diéu dang ngat nhung dang phai nghe.



15. P6 nwoc 1én ohé xe

Mot thoi gian dai, t61 mang biét hi¢u “Ong cau chua vo”. Nhitng ndm hai mroi1 va ba muoi tudi,
to1 khong c6 con, va hai con cua chi t6i, Chris va Laura, da tr¢ thanh nhitng dtra tré t61 hét muyc
thuong yéu. To1 thich th trong vai cau Randy, hang thang hién dién trong cudc doi ctia chung, va gitp
ching nhin thé gidi ctia chung tir nhitng goc nhin méi la.

T6i khong chiéu chuéng va 1am hu chiung. T6i chi thir tim cach truyén dat quan diém cua minh vé
cudc song. Va diéu nay thinh thoang da lam chi t6i phat dién.

Mot 1an, khoang mud1 may nam ve trude, khi Chris 1én bay va Laura 1€n chin, t61 don chung véi
chiéc xe Wolkswagen Cabrio mui tran méi1 tinh vira mua. “Phai can than trong xe méi cua cau Randy
nhé.” - chi t61 nhac cac con. — “Chui chan trude khi vao xe. Pung nghich cac thit. Pung lam ban xe.”

T6i lang nghe chi, va nghi, theo cach nghi cta mdt ong cau chua vo: “Day ding 1a kiéu rian bao
1am hong bon tré. Tat nhién chung c6 thé 1am ban xe tdi. Tré nho 1am sao c6 thé tranh duoc.” Vay nén
t6i 1am cho moi viéc tré nén dé dang hon. Trong khi chi toi nhic nhé cac quy tic, toi chdm rai mé mot
lon nude ngot, déc nguoc, va do xudng chiéc ghé dém boc vai ¢ phia sau xe. Thong diép cua t6i: con
nguoi quan trong hon d6 vat. Mot chiée xe, ké ca quy gia nhu chiéc xe mui tran mdi cta t6i, cling chi
1a mot do vat.

Khi d6 lon nuéc ngot, t6i quan sat thiy Chris va Laura, miéng ha, mét tron tron. Qua 1a cdu Randy
dién khung, hoan toan chdi bo nhitng nguyén tac cua nguoi 1on.

Cubi ciing t6i that mirng vi dd twdi lon nude ngot d6. Boi dén cudi tudn, Chris bé nhd bi cam ciim
va da non tung toe ra khap ghé sau xe. Cau bé da khong cam thay co6 16i. N6 dugc yén long, boi da
chirng kién to1 rira to1 chiéc xe, va biét viéc no lam cling khong c6 van deé gi.

M&i khi ¢6 bon nho & cing, chiing t6i néu 1én hai quy tic:

1. Khong y eo.

2. Khong nd1 vo1 me nhirng viéc chung toi cung lam véi nhau.

Viéc khong nodi véi1 me, da lam moi thir tré thanh chuyén mao hiém. Ké ca th tran tuc cling tré nén
than diéu.

Hau hét nhitng ngay cudi tudn, Chris va Laura déu choi ¢ cin hd cua tdi va t6i dua ching t6i
Chuck E. Cheese™ -, roi chung t6i cuing nhau di dao hodc tham quan mét vién bao tang. Nhitng cubi
tuan dac biét, ching t61 dén & mdt khach san c6 bé boi.

Ba chiing t61 thich cung nhau lam banh tring. Cha t61 luén héi: “Tai sao banh tring lai ctr phai
hinh tron?” To61 cling hoi y nhu thé. Vay nén chiing t61 1u6n lam nhirng chiéc banh trirng ¢6 hinh nhirng
con thu ky quic. O chung c6 mdt sy vung vé ma toi rat thich, vi moi chiéc banh trirng hinh thi lam ra
la mot phép thir Rorschach. Chris va Laura s€ néi, “No6 chang giong hinh con thi ma ching chau
muon.” Nhung diéu do da cho phép chiung t61 nhin nhdn banh trirng nhu chinh ching, réi tudng tuong
ra hinh mét con thu.

T6i da ching kién Laura va Chris 16n 1én, trd thanh nhitng thanh nién tuyét voi. Laura bay gid da



hai muoi mot, con Chris mudi chin tudi. Gio day, hon luc ndo hét, toi thAm biét on cac chau di cho
ti co hdi trd thanh mdt phan tudi tho cia chung, ciing bai toi biét rang, toi s& khong con c6 thé 1am
cha ctia nhitng dtra tré 16n hon sau tudi. Quing thoi gian vdi Chris va Laura do vy ma tr6 thanh vo
cung quy gia. Cac chau da cho t61 mon qua, dugc hién dién trong cudc doi cua chung, subt tir tudi tho
au, tudi hoc tro cho téi luc truong thanh,

Gan day toi dd yéu cau ca Chris va Laura danh cho t6i mot dic an. Sau khi t6i chét, t6i mudn, vao
cudi tun, cac chau dua con toi di chot chd nay chd kia, 1am nhitng viéc wa thich ma chiing c6 thé nghi
ra. Khong can phai 1am dung nhirng gi ching t6i d4 lam cing nhau va c6 thé dé cac con t6i chii dong
dé dat. Dylan rat thich khing long. Chris va Laura c6 thé dua n6 t6i bao tang khoa hoc tu nhién. Logan

thich thé thao, cac chau c6 thé dua nd di xem Steelers[ﬁl. Con Chloe thich khiéu vii. Cac chau c6 thé
nghi ra mdt cai gi do.

T6i cling mudn Chris va Laura noi véi cac con toi doi diéu. Thir nhat, ching c6 thé noi don gian:
“Bd mudn anh chi danh thoi gian v&i cac em, gidng nhu trude kia bd da danh thoi gian véi anh chi.”
T6i hy vong, cac chau ciling s& ké cho con tdi viéc t0i da cd géng chién dau vO1 bénh tat dé song nhu
thé ndo. To6i da dang ky dung phuong phap tri liéu nang nhat boi to1 mong mudn duoc séng 1au cho
cac con cta minh. D6 1a thong diép t6i mudn Laura va Chris s& truyén dat lai.

Con thém mot diéu nita. Néu cac con tdi lam ban xe ctia Chris va Laura, t6i mong cac chau s& nghi
tG1 t01 va mim cuoi.



16. Lang man birc twong gach

Birc tuong gach ghé gdm nhat toi tirng gip trong doi chi cao chua téi 1,7m va rat xinh dep. N6 da
khién t61 roi 1€, khién t61 phai xem lai toan bd cudc do1 ctia minh va khién t61 phai goi dién cho cha
t01, trong tinh hudng gan nhu tuyét vong, dé xin y kién chi dan.

Buc tuong gach do 1a Jai.

Nhu dé néi trong bai giang, t61 luon kha virng vang dé vuot qua nhirng birc twong gach trong nghé
nghiép ctia minh. Toi da khong ndi véi cir toa vé cude tinh v4i vo t6i bdi t6i biét minh s& qua xuc
dong. Nhung, nhirng gi toi da noi trén buc giang hoan toan c6 thé 4p dung duoc cho nhitng ngiy dau
tién vo1 Jai.

“... Nhirng birc tuong gach dugc dung nén dé ngin can nhitng ngudi chua du dam mé chay bong.
Chung dé ngan nhitng nguoi kia.” Toi 1a mot chang trai doc than ba muo1 bay tudi lac gap Jai. To1 da
ting danh nhleu thdi gian cho nhitng cudc hen ho day thi vi voi vai co gai, va roéi chAm dut khi ho
muon di dén mdi quan hé nghiém tic hon.

Nhiéu ndm lién, t6i khong cam thay cé su thiic bach phai xay dung gia dinh. Ké ca khi d3 tro thanh
gido su, dd c6 nhiéu kha ning t6t hon, t6i van thué mot can ho ap mai co cdu thang thoat hiém bén
ngoai voi gia 450 dola mdt thang. D6 1a mot no1 ma ngay cé sinh vién cao hoc cua toi cling khong & vi
khong xtrng v61 ho. Nhung v t61 thi nd hoan hao.

Mot nguoi ban da co 1an hoi toi: “Cau nghi ¢6 loai phu nir nao lai thich tha khi cadu mang co ta vé
mdt chd nhur thé nay?” Toi da tra 10i: “Loai dimg dan.” Nhung d6 chi 12 n6i dua. Toi 1a nguoi ham
vui, qua say mé cong viéc, trong phong an chi c¢6 nhiing chiéc ghé xép bang sat. Chang c6 nguoi phu
nit ndo, ké ca loai dimg dan, lai muén 6n dinh cudc sdng cua ho & mot noi chon nhu vay. (Va khi cudi
cung Jai dén véi t6i, c¢o cling chang mudn.) Pung 13 t6i ¢6 mot viéc 1am tot va c6 mot twong lai sang
stia. Nhung khong c6 ngudi phu nit ndo lai nghi 61 12 mot 6ng chong hoan hao.

T61 gap Jai mua thu nam 1998, khi t61 dugc moi to1 thinh giang vé cong nghé thuc te ao tai Pai
hoc Béc Carolina ¢ Chapel Hill. Jai, lic d¢6 ba muoi mét tudi, 1a sinh vién cao hoc vé vin hoc so
sanh. C6 dang lam thém & khoa Tin hoc ctia Pai hoc Bic Carolina. Nhiém vu cta ¢6 1a d6n khach cua
khoa, tir nhitng nguoi dugc gidi Nobel td1 cac nit hudng dao sinh. Ngay hom do, cong viéc cta co 1a
don to.

Muia hé nam trudc, Jai da thay toi bao co trong hdi nghi vé d6 hoa may tinh tai Orlando. Sau nay
cO no1 véi to1 1a lac d6 c6 da mudn td1 gap to1 dé tu gidi thiéu, nhung roi lai khong lam diéu do6. Khi
biét tin s€ 1a nguoi don tiép to1 khi t61 td1 Pai hoc Bac Carolina, c6 da vao trang web cua to1 dé tim
hiéu thém. Co6 da xem tat ca cac muc vé cong viéc nghién ctry, ro1 thay cac lién két to1 nhitng thong tin
cd nhan - rang to1 co cac s& thich nhu may va va lam banh nha gung. C6 xem tudi cua t61, khong thay
no1 gi vé€ vo hoac ban gai, ma toan thady anh vé cac chau cua toi.

C56 hinh dung toi hién nhién 1a mot tén dong tinh kha th vi, va da da to mo dé goi dién thoai cho
mot sO ban be cua c6 trong gidi tin hoc.

“Cau c6 biét gi vé Randy Pausch khong?” - ¢6 hoi. — “Anh ay c6 phai 13 ngudi dong tinh khong?”

Co dugc tra 101 rang 61 khong phai nguoi nhu vay. Tham chi, c6 con duoc nghe t6i co tiéng 12 tay



choi va khong chiu 6n dinh (that hay, khi mot nha tin hoc cé thé duoc coi 1a mot “tay choi™).

Phan Jai, c6 da cudi chang ngudi yéu cung hoc dai hoc, roi sau mdt thoi gian ngan hai nguoi ly
di, khong c6 con. Co rat ngai lai c6 nhirng moi quan hé gan bd nghiém tuc.

Tir thoi khic gip Jai ngay dén Bac Carolina, t6i théy minh nhin ngim co cham cham. Tét nhién, co
rat xinh, c6 mai toc dai tuyét dep, va nu cudi ndi 18n rat nhiéu vé ca sur nong hau 1an tinh quai cua c0.
T61 dugc dua t61 phong thi nghiém dé xem cac sinh vién gidi thiéu vé cac dé an thuc té 4o, va toi da
that kho khin dé tap trung vao bat cir cai gi, boi Jai dang dimg bén.

Ngay lap tc, t6i da tan tinh c6 kha quyét liét. Vi day 1a moi truong su pham nén anh mat toi nhin
c6 da di qué chung myc. Sau nay Jai noi voi to1: “Em khong biét ¢6 phai anh lam nhu vay voi tat ca
moi nguoi, hay 1a chi véi em.” Hay tin rang, to61 lam diéu do6 chi véi co.

Ngay hom d6, c6 luc Jai ngdi voi tdi dé hoi vé viée dua cac dy an phan mém t6i Pai hoc Bac
Carolina. Khi d6 to1 da thuc su thich c6. Budi t61, t61 phai dung com cung cac giang vién, nhung toi
da ngd 161 mo1 co6 cung toi di uong mot chut gi d6 sau day. C6 dong y.

T6i khong sao tip trung dugc trong sudt bita t6i, chi mong tit ca cic gido su hiy nudt nhanh
nhanh, roi thuyét phuc moi nguoi dung ai dat mon trang mi¢ng. To1 ro1 tiém an luc 8 gio 30 va goi
dién cho Jai.

Chung t61 t61 mot quan bar, mac du t61 khong phai 1a ngud1 ham rugu, va to1 nhanh chong nhan
thay minh that sy mudn dugc gin bé v6i ngudi dan ba ndy. Pang nhé t6i s& dat chuyén bay sang hém
sau dé vé nha, nhung t6i noi s& doi y néu cb di choi clng t6i. C6 ddng ¥, va chiing t6i da c6 cung nhau
mot tho1 gian that tuyét voi.

Sau khi tr& vé Pittsburgh, t6i moi co to1 tham bang vé thuong ma t6i co do bay nhiéu. RS rang 1a
cd ¢6 tinh cam v6i t61, nhung ¢ s¢ - ca vé tiéng tim cua t6i 14n nguy co c6 s& phai 10ng toi.

“Em s& khong dén.” - c¢6 viét trong mot email. - “Em da nghi k§ vé diéu nay, va khéng mudn cé
mot cudc tinh cu ly xa. Em xin 161.”

T4t nhién t6i budn, va day 1a mot buc trong gach ma 01 nghi minh c6 thé chinh phuc duoc. Toi
guri cho c6 mot ta hoa hong va mot tam buu thiép mang dong chir: “Mic du dleu d6 lam anh rat budn,
nhung anh t6n trong quyét dinh ctia em va chiic em khong gi khic ngoai diéu tot dep nhat. Randy.”

That dugc viée. Co da dap chuyén bay.

Phai tht nhin: t6i hodc qua 13ng man hodc muu meo chut it. Nhung dung 1a t6i mudn c6 Jai trong
cudc do1 minh. T61 da dem long yéu ¢, ngay ca khi c6 van con dang phai do dam duong.

Chéing t6i gip nhau hiu nhw mdi cudi tuan. Mic du Jai chang miy ron rang véi tinh thiéu y tir va
thang thirng cling nhu thai d§ biét-tuot cua to1, co nd1 to1 la ngud1 qua quyet va thang than nhat ma co
ting gap. Va c6 da khuyén khich nhirng diéu tot dep trong t6i. Toi thady minh quan tdm cham soc cho
sy binh an va hanh phuc cua c¢6 hon bat ctr tha gi khac.

Cudi cung t6i dé nghi c6 chuyén tdi Pittsburgh. Toi mudn ting c6 mdt chiéc nhin dinh hon, nhung
bi€t ¢c6 van con lo ngai va diéu dé co thé lam co thay doi. Do vay t61 khong thiic giuc co, va ¢c6 dong ¥
vo1 bude mot: chuyén to1 Pittsburgh va thué mét can hd riéng.

Thang tu, t6i thu xép dé giang chuyén dé mot tuan lién & Pai hoc Béc Carolina. Nhu vay t6i ¢6 thé
giap c6 dong goi va lai xe chuyén do dac cua co6 1€n Pittsburgh.

Sau khi t6i tdi Chapel Hill, Jai bao chiing toi can phai n6i chuyén v&i nhau. C6 t6 ra nghiém trang



hon bét cir ltic nao.

“Em khong thé di Pittsburgh. Em xin 18i.” - ¢ noi.

T6i ngac nhién, khong rd diéu gi da xay ra trong dau c6. Toi hoi co mot 101 giai thich.

Cau tra 101 ctia c6: “Diéu d6 s& khong bao gi duge.” Toi phai biét 13 tai sao.

“Emchi...” - ¢6 noi. - “Em chi khong yéu anh theo cach ma anh mudn em yéu anh” va lap lai dé

nhan manh: “Em khong yéu anh.”

T6i kinh ngac va dau khd. N6 nhu mot ¢t ddm vao long. Co thé nao c6 lai thuc nghi nhu vay?

Do 1a mot tinh hubng ling ting nguong ngiu. C6 khong r6 cam xic cua minh thé nao. Toi cung

khong rd cam xtc clia toi ra sao. TOi can phai vé khach san. “Em c6 thé dua anh di hay anh nén goi
mdt chiée taxi?”

Co 141 xe dua to1 v€, va khi dén noi, t61 kéo chiéc thi xach tir thung xe cua cd, c6 ngin nhiing giot
nudce mat. Néu co thé dugc vira ngao man, lac quan va hoan toan khon kho, tat ca cung mot luc, té1
ngh t61 da c6 thé noi: “Hay xem, anh s€ tim cach dé dugc hanh phuc, va anh that sy muon duge hanh
phuc cung véi em, nhung néu khong thé hanh phiic vé1 em, thi anh s€ tim cach dé hanh phiic ma khong
co em.”

O khach san, t6i da danh hau hét thoi gian trong ngay dé noi chuyén dién thoai véi cha me t6i, noi
v61 0ng ba ve blre tuong gach ma t61 vira huc phai. Loi khuyén cta 6ng ba that la thuong.

“Con xem.” - cha t61 noi. - “Cha khong cho 1a ¢6 ay nghi nhu vdy. N6 khong nhat quan véi cach
ung Xur cua c6 ay tu trude to1 nay. Con da yéu cau cd ay nhd ré va bod chay vai con. Co ay co thé vo
cung phan van va s¢ hai. Néu c6 ay khong yéu con, thi moi viéc coi nhu da qua. Con néu cb ay yéu
con, thi tinh yéu s€ thang.”

T6i hoi ¥ kién cha me xem can phai lam gi.

“Can t6 ra cam thong va sén sang trg giup.” - me toi nodi. - “Néu yéu, con hiy trg giup co dy.”

Va t6i di 1am nhu vay. Toi giang chuyén dé ca tuan d6, thudng lui t6i choi & mot phong ngay cung
sanh vo1i phong cua Jai. T61 ghe qua phong c6 may lan, & xem ¢6 c6 binh an khong. “Anh chi mu6n
xem em ra sao.” - t6i néi. - “Néu c6 diéu gi anh c6 thé giup, thi cir ndéi cho anh biét.”

Vai ngay sau d6, Jai goi cho t6i. “Randy, em ngdi ddy ma nhd anh, chi mong c6 anh & bén. N6 ¢
mot ¥ nghia gi do, c6 ding vay khong?”’

Co di to1 mot nhan thirc rd rang: sau hét, co da yeu.

Mot 14an nita, cha me t6i lai ding. Tinh yéu da chién théng. Pén cudi tuan, Jai da chuyén to1
Pittsburgh.

Nhitng birc tudng gach & d6 voi mot 1y do: chung cho ta mot co hdi dé ching to ta mong mudn
mot dicu gi d6 ghé gdm té1 mirc nao.



17. Khong phai moi chuyén than tién déu két thic ém dep

[26]

Jai va toi 1am 1€ cudi dudi cay sdi 100 tudi trong vurdn ctia mot 1au dai Victorian noi tiéng &
Pittsburgh. D6 1a mdt 1€ cudi nhod, nhung t61 1ai thich nhirng tuyén bo 1ang man 16n lao, do vay ma Jai
va to1 da dong y dé bat dau cudc hon nhan cua ching t61 mot cach dac biét.

Chung t6i khong roi 18 cudi trén mot chiéc xe véi nhitng ong lon treo ling lang phia sau. Ching
to1 khong 1én mot chiéc xe c6 ngua kéo. Thay vao d6, ching tdi 1én mot khinh khi cau cuc lon nhiéu

mau sic. N6 nhac bong chung t6i 1én céac dam may, trong khi ban bé va nhirng nguoi than vay tay, chic
chung t61 thuong 10 binh an. Mot khoanh khac that hoanh trang!

Khi ching t61 budc 1€n khinh khi cau, Jai twoi cuoi rang ro. “That giong nhu cau chuyén than tién
trong mot cuon phim cta Disney.” - ¢ noi.

Thé r6i khinh khi cau va phai may canh cdy luc bay 1én. Khong c6 ve qua h¢ trong, nhung no ciing
gay mot chut ludng cudng. “Khong Van dé gi.” - ngudi 1ai khinh khi cau néi. — “Thong thuong thi
ching ta van binh an khi vudng phai may canh cay.”

Thong thuong?

Chéing t6i xuat phat chim mot chut so vo1 chuong trinh, va nguot lai khinh khi cau noi nhu vay co
thé kho khan hon, bot troi s€ to1. Va gi6 lai thay doi. “To1 khong diéu khién noi hudng bay. Ching ta
chac phai trong chd vao gio.” - ong noi. — “Nhung moi viéc s€ tot thoi.”

Khinh khi ciu bay qua ving d6 thi Pittsburgh, bay qua bay lai trén ba con song ndi tiéng cua thanh
phd. B6 khong phai 1a noi ma khinh khi cau muén dén, va toi co the thay nguoi 1ai kha lo ling,

“Khong c6 chd nao dé ha canh.” - dng ndi, gan nhu v&i chinh minh. Roi ong néi véi chung toi:
“Chuing ta phai tim cho.”

Cép tan hon khong con thich tha nhin ngim phong canh. Tét ca chung toi déu tim kiém mét khoang
dat trong rong lan quat trong khung canh d6 thi. Cubi cung ching t61 tro1 to1 mot Vung ngoai 0, va
khinh khi cAu nhiam téi mot bai rong & phia xa. Ong quyét dinh ha canh xudng d6. “S& 1am dugc.”
ong néi trong khi bat dau giam nhanh do cao.

T6i nhin xudng bai dat tréng. N6 twong ddi rong, nhung c6 mot dudng tau & goc bai. Mat toi ddi
theo duong tau va thay mot doan tau dang lao t&i. Luc do, to1 khong con 1a mot cha ré nira. To1 da tré
thanh mot ky su. To1 no1 vai nguoi 141 khinh khi cau: “Thua ong, t61 nghi 1a to1 trong thay mot bién s
¢ do.”

“Mot bién s6? D6 ¢ phai 1a thir ma dan may tinh cac anh ding dé goi mdt su cd?” - 6ng hoi.

“Vang, dung. Diéu gi s& xay ra néu ching ta va phai doan tau?”

Ong da tra 151 mdt cach chan thanh. Ching t6i ngdi trong gié ctia khinh khi cau, va kha ning dé
chiéc gio va phai doan tau rat thap.

Tuy nhién, chac chan c6 nguy co la phan qua bong khéng 16 (goi la phan “vo”) s& roi xuéng dudng

tau khi ching t6i cham dat. Néu doan tau chay nhanh vudng vao phan vé bi roi, chung toi s& gip nguy
hiém khi & bén trong mot chiée gio bi kéo 1&. Trong trudng hop d6, bi thuong khong chi 1a ¢6 thé ma



con kha chic chin.

“Khi cai ndy cham dat, hay chay nhanh nhat c6 thé” - ngudi 1ai khinh khi cau noéi. D6 chang phai
nhirng 161 ma cac ¢6 dau mudn nghe trong ngay cudi. Tom lai, Jai da khong con thay minh nhu mot
nang cong chiia Disney. Va ti thi thdy minh nhu mdt nhan vat trong phim thim hoa, nghi xem minh
phai ctru ¢6 dau méi cua minh ra sao khi thién tai dang ap dén.

T6i nhin vao mét ngudi 1ai khinh khi cAu. Toi hay dua vao ngudi c6 kinh nghiém. T6i khong c6
no, nén muon bi€t Ong ta ra sao. Trén khuon mdt cua 6ng, nhiéu hon sy lo au, té1 thay sy hoang sg, va
cling thay ca su hai hung, Toi nhin Jai. Cho t61 luc nay, t61 vui mung vo1 cudc hon nhan cua chung toi.

Trong lac khinh khi cau tiép tuc ha, t6i thir tinh xem chiing t6i ¢ thé nhdy ra khoi chiéc gié nhanh
nhu thé nao dé€ co thé chay thoat. To1 hinh dung ngudi 141 khinh khi cau c6 thé tu lo cho 6ng, con néu
khong, to1 cling s€ kéo Jai trudc nhat. Toi yéu cd. Con 6ng, t61 méi chi vira gap.

Ngudi 1ai khinh khi cau cho bét khong khi ra. Ong kéo tat ca can gat, chi mudn ha xudng that
nhanh. Liac do, tot hon 1a 6ng cho va vao mdt ngdi nha gan dé thay vi va vao doan tau dang chay
nhanh.

Anh chup trude khi ching téi 1én khinh khi cdu.

Chiéc gio va rat manh khi cham dat, nay Ién may lan, r6i ding lai, gn nhu nim ngang. Trong nhay
mit, vo khinh khi cau hét khong khi ciing roi xudng dat.

Thit may man, nd khong cham phai doan tau dang chay. Nhiéu nguoi trén duong cao toc gan d6
trong thdy canh ha canh cua chung t6i, ho dung xe va chay to1 giap. That 1a mot canh ng6 ly ky: Jai
trong b vay cudi, toi trong bd comlé, chiéc khinh khi cau xep 16p, va nguoi 14i khinh khi cau vira
hoan hon.

Moi ngudi kha huyén néo. Jack ban t6i da 1ai xe dudi theo va di sat chiéc khinh khi cau tir mit
dat. Khi chay t&1 noi, cau ay vui mung vi thay ching t61 binh an sau trai nghiém that hai hung.

Chiing t6i nghi mot chut dé bét cang thang, nhd rang ngay ca nhitng luc than tién cling van ¢ nguy
hi€ém, trong khi chiéc khinh khi cau xi hoi dugc chat 1én chi€c xe tai ctia nguoi 1ai khinh khi cau. Roi,
khi Jack dinh chd chiing t61 vé nha, ngudi 1ai khinh khi cau tat ta chay to1. “Khoan, hay do1 da!” - ong
noi. - “Anh chi dat goi du lich cudi! c6 kem mot chai sambanh!” Ong dua cho chung t61 mot chai
sambanh r¢ tién 1ay tir chiéc xe tai. “Xin chuc murng!” - 6ng noi.

Chiing t6i mim cudi, néi 101 cam on. Chi thdy bong t6i trong ngay dau tién cua hén nhan, nhung t&i
luc nay chung t61 da vugt qua.
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18. Lucy, toi da vé

Mot ngay 4m ap hdi moi cudi, ti tan bo tdi Carnegie Mellon, con Jai ¢ nha. Toi con nhé hom Ay,
bdi cai ngiy dic biét d6 da thanh ndi tiéng trong nha chung t6i 14 "Ngay Jai Pat Thanh Tich Mot
Nguoi Lai, Hai xe Pam Nhau.”

Chiéc minivan & trong gara con chiéc Volkswagen mui tran ciia toi thi & trén 16i vao. Jai 1ai chiéc
minivan ra ma khong thiy chiéc xe kia dau trén duong. Két qua: tiéng kéu ring ric dén lién sau do,
boom, bam!

Nhing gi xay ra tiép theo chi chirng t6 14 tai thdi diém do, tit ca chung ta déu dang sdng trong mot
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kiéu chuyén 7 Love Lucy[ ]. Suot ngay hom do, Jai ban tdm xem s€ phai gidi thich nhu thé nao vé
moi viéc khi chong vé nha.

C6 nghf 6t nhit 14 tao khung canh thit hoan hao dé tiét 16 ci tin khong vui d6. CO da dua cé hai
xe vao gara, roi dong cira lai. Co6 ngot ngao hon binh thuong khi 61 v€ to1 nha, hot o1 du thir vé ngdy
lamvigc. C6 bat nhac nhe. C6 niu mén n tdi wa thich. C6 mic mot chiéc 4o khoac mong. Co 1am moi
thir tot nhat dé thanh ngudi vo hoan hao, dang yéu.

Cudi bira n t6i tuyét dibu, co noi: “Randy, em ¢ diéu can nodi voi anh. Em di dam mot xe vao
chiéc xe kia.” To1 hoi ¢6 viéc da xay ra nhu the nao. T61 bao c6 mo ta nhing chd hong. C6 bao chiée
xe mui tran bi hong ning nhat, nhung ca hai van chay tot. “Anh c6 mudn ra gara xem ching?” - ¢4 hoi.

“Khong” - t6i noi. - “Doi an t6i xong dd.” c6 ngac nhién. Toi khong gian, ciing ching my ban
tam. Ngay sau d6 c6 da hi€u, phan rng rat chirng muc cua to1 bat ngudn tir cach té1 da dugce day do.

Sau bira t61, chiing t61 ra xem xe. To1 chi nhun vai, va té1 c6 thé thay, véi Jai, mt ngay voi day lo
au da tan bién. “Sang mai,” - ¢0 htra. - “Em s€ hdo1 xem udc tinh chita hét bao nhiéu.”

T6i n6i v6i cb 1a khong can thiét. Nhitng chd hong van chap nhin duoc. Cha me t6i da day, xe 6 0
12 dé dwa minh tir diém A t6i diém B. Chung 1a nhiing vat dung, khong phai 13 thi thé hién dia vi xa
ho1. Va vi vay, to1 ndi voi Jai 1a khong can phai tu stra lai. Ching t61 van c6 thé dung xe v&i1 cac vét
tray xudc va mop méo.

Jai hoi stng s6t. “Co that chiing minh ctr 14i khip noi v&i chiée xe vira bep, vira tray xudce?” - ¢o
hoi.

“Duing. Jai, em khong thé chi chip nhin c6 mdi mot phan cua anh.” - t6i ndi véi cb. - “Em biét
danh gia cai phin cta anh da khong buc bdi boi hai chiée xe ciia chung minh bi hu. Nhung lai khong
mubn chip nhan phan con lai, rang anh tin em khong can stra nhitng thir khi ching van con 1am duoc
cai viéc chiing phai 1am. Hai chiéc xe van dung duoc, nén minh ctr 1ai chung thoi.”

Diéu d6 c6 thé hoi giéu cot. Nhung néu thung rac hoac xe cut kit cua ban bi mot vét tréy, chic ban
s& khong mua mot cai moi. C6 thé boi vi chiing ta khong dung thing rac hodc xe cut kit dé truyén dat
dia vi xd hoi ctia ching ta hodc dé phin biét ching ta v&i nhirng ngudi khac. Voi Jai va toi, nhimng
chiéc xe siit seo da tro' thanh mdt tuyén ngdn trong cudc hon nhan cua ching t6i. Khong phai moi thir
déu can stra chira.



19. Cau chuyén nam magi

Bt ké moi1 chuyén da toi té &1 mirc dd nao, ban van co thé 1am cho chung toi t€¢ hon nira. Mat
khac, trong kha nang ctia minh, ban lai thuong c¢é thé lam cho chiing tot hon 1é€n. T61 da hoc dugc bai
hoc d6 trong dém Giao thira nam 2001.

Jai mang thai Dylan bay thang, va ching t6i sap stra d6n nim mdi 2001 véi mot budi toi yén tinh
¢ nha, xem mot dia phim DVD.

Khi bo phim vira bat dau, Jai n6i, “Em nghi nudc i vira v&.” Nhung d6 khong phai nudc 6i. Do
12 mau. Trong chdc 14t, mau ra nhiéu t6i muc t6i thiy khong con dii thoi gian dé goi xe cip ctru. Bénh
vién phu san Magee ctia Pittsburgh cach nha ching t6i khoang bon phit 14i xe néu bat chap dén do, va
t0i da 14i nhu the.

Vao dén phong cip ciru, cac bac si, y t4 va nhan vién bénh vién 1ap tirc kham bénh, tiém truyén va
cho khai cac gidy to bao hiém. Ho nhanh chong xac dinh, nhau thai bi bong khoi thanh da con, goi 1a
“placenta abrupta”. Véi nhau trong tinh trang hiém nghéo nhu vay, nguén nudi dudng thai nhi da khong
con. Khong can phai noi, ban ciing biét mirc d6 nghiém trong nhu thé ndo. Strc khoe cua Jai va tinh
mang cua thai nhi dang trong tinh trang nguy kich.

May tuan hen, thai khong thit yén on. Jai khong thiy thai dap. Co ciing khong ting du trong luong.
Do biét mot dleu quan trong 13 phai hung hing thi m§i mong nhan duoc su chim soc y t& ding mirc,
nén t0i kién quyét doi phai 1am thém siéu 4m cho Jai. Qua d6 bac si thiy nhau thai hoat dong kém va
thai nhi khong phat trién dugc. Ho tiém steroid cho Jai dé kich thich phdi thai nhi phat trién.

That qué lo lang. Va tai phong cap ctru, moi viéc lai con nghiém trong hon.

“Vo anh c6 nguy co séc 1am sang.” - mdt y ta noi.

Jai qua hoang s¢. T6i nhin thiy diéu d6 trén gwong mit cta cd. Toi cling so hii, nhung cd ging
binh tinh d€ c6 thé danh gia dugc tinh hinh.

T6i quan sat xung quanh. Lic d6 13 9 gid tdi ngady Giao thira. Chic céc bac si va y ta gioi cua
bénh vién da v€ nghi hét. To1 phai gia thiét day 1a kip B. Li¢u ho c6 du tay nghé dé ctru vo con t61?

Nhung ngay lap tirc, cac bac si va y ta da gay an tuong cho to1. Néu ho 1a kip B, thi ho that 13 gioi.
Ho da giai quyet moi viéc v&i su két hop tuyét voi gitra gip rat va binh tinh. Ho khong t6 ra hoang

hét. Ho diéu tiét cam xtic nhur thé biét rd nén 1am nhitng viéc phai lam nhu thé nao 13 tot nhat, ting
gidy tung phut mot.

Va ho toan n6i nhirng diéu tich cuc.

Khi Jai duoc dua voi vao phong dé md dé cap ctru, ¢d ndi voi bac si: “Viéc ndy that t&, ¢ diing
khong?”

T61 kham phyc cau tra 101 cua ba bac si. D6 1a cau tra 101 hoan hao cho chung toi vao luc do:
“Néu ching t6i that su hoang SO, chung to1 da khong yéu cau anh chi ky tit ca cac to khai bao hiém, c6
dung vay khong?” - ba noéi véi Jai. - “Boi néu vay, ching t61 da khong the dé phi thoi glan > Bac si da
c¢6 1y. Toi ngac nhién khong hiéu di bao nhiéu lan ba dung “thi tuc gidy to bénh vién” dé lam giam
b6t ndi lo lang cho bénh nhan.



Trong moi trudng hop, 161 ndi clia ba dd co ich. Sau d6 bac si gy mé dua t6i ra mot chd riéng.

“Tbi nay c6 viéc cho anh 1am rdi.” - ong néi. - “Va anh 1a nguoi duy nhat c6 thé 1am dugc viée
do6. Vo anh c6 nguy co soc 1am sang. Néu cd ay bi sdc, chung to61 van ¢6 thé ctru chita, nhung s€ rat
khé khan. Do vay anh phai gitip gitr cho ¢6 ay binh tinh lai. Anh phai gitp gitr cho c6 ay tinh tdo.”

Thuong ai ciing nghi rang nguodi chong thyc sy dong mot vai tro trong cac ca sinh no. “Hay tho di.
Lay chua. Tiép tuc thd di. Lay chua.” Nhung cha t6i vAn cho viéc phu nit sinh nd that 13 budn cuoi, vi

lac dta con dau chao doi 6ng dang & bén ngoai dn cheeseburgerm. Con bay gio thi to1 duoc giao
mdt nhiém vu that cu thé. Bac si gady mé noi kha binh than, nhung t61 doc dugc su cang théng trong 101
yéu cau ctia ong. “Toi khong biét anh s& phai noi gi vdi co 4y.” - 6ng ndi véi tdi. - “Nhung tdi tin anh
s& lam duoc. Phai giir cho c6 4y binh tinh, khi c6 4y qua so hai.”

Ho bét ddu mod va toi cam tay Jai, nam chit nhu t6i c¢6 thé ndm. T6i nhin théy moi viéc, con Jai thi
khong. Toi quyét dinh binh tinh noi cho Jai biét nhitng gi dang xay ra. Néi cho co biét sy that.

Méi ¢6 da chuyen sang mau xanh. C6 run khip nguo1. T61 xoa dau, roi xiét tay Jai trong hai ban
tay ctia t0i, cd ging md ta ca md mot cach that truc tiép va 1am yén long cb. Phan Jai, c6 di cb ging
mot cach ghé gdm dé lang nghe, binh tinh va tinh to.

“Anh thdy mot em bé.” - toi noi. — “Mot em bé dang ra.” Qua nudc mat, co khong thé hoi duoc
cau hoi kho khin nhat. Nhung toi da tra 101, “Em bé dang cir dong.”

Va roi dira bé, dtra con dau long cua ching t6i, Dylan, cat tiéng khoc thét. Tiéng thét nhu chua hé
nghe thdy bao gio. Cac ¢b y td mim cudi. “That 1a tuyét!” - ai d6 noi. Nhitng dta tré dé non, néu lic
sinh thiéu khi lyc, éo 14, thi sau ndy s& gy nhiéu phién muén. Con nhitng dira lac sinh dd cdu ban va
gy nhiéu am 1, thi sau ndy s& biét tranh dau. Chung s& phat trién rat mau.

Dylan néng chua day 1,5kg. Pau to ¢& bang qua bong bau duc. Piéu tt lanh 1a thang bé c6 thé tu
thd duogc rat kha.

Jai d3 vuot qua nhitng con xtc dong va dau don. Trong nu cudi cta o, i thiy cap moi xanh da
dan tré lai mau sac binh thuong. Toi that hanh dién ve Jai. Su qua cam ctia ¢ da 1am toi vo cung
kham phyc. C6 phai t61 da gitp gitr dugc c6 khoi bi s6¢? Toi khong blet Nhung t6i dé co gang dé noi
va lam moi thtr c¢6 thé duoc dé gilr Jai voi ching toi. Toi da c6 gang dé khong hoang sg. Va chic
nhirng diéu d6 da co tac dung.

Dylan dugc chuyén t¢i khu chim soc ddc biét. Toi dan nhan théy cha me cua nhitng dra tré méi
sinh déu can nhirng chi bao rat cu thé tir cac bac si va y ta. o) Magee, ho da lam mot cong viec that
tuyét voi, dong thoi truyén dat hai diéu kha trai nguoc nhau. Ho néi v&i cac ong bd ba me rang: 1)
Con ciia ban rat dic biét va ching toi biét yéu cau y té ctia nd 1a duy nhét, va 2) Pung lo lang, chiing
t6i d cham soc ca triéu tré so sinh gidng nhu con cac ban.

Dylan chua hé phai dung may tho, nhung ngay qua ngay, ching toi van cang thang lo so strc khoe
cua thang bé c6 thé xau di. That 1a con qua sém dé co thé hoan toan dn mirng cho gia dinh mdi ba-
nhan-khau ctia chung toi. Hang ngay khi 14i xe tdi bénh vién, trong dau Jai va toi ludn ludn cé cau hoi
ma khong ai dam néi ra: “Liéu con c¢6 con sdng khi chiing minh t&i noi khong?”

Mot hom, chiing t61 t¢1 bénh vién, va cai ndi cua Dylan da bién mat. Jai gén nhu ngd quy vi xuc
dong. Con tim t6i thi dap loan. Toi tim 4o co y ta ding gan nhat, va hau nhu khong néi duoc cau nio
cho tron ven. Téi lo sg dén muirc giong ro1 rac, dut quang.



“Ptra tré. Tén Pausch. O dau?”

Lic do, toi thdy minh kiét qué mot cach kho c6 thé giai thich noi. Toi lo so minh s& phai budc vao
mot chd t61 ma tir trude to1 nay chura hé duge moi dén bao gio.

Nhung ¢6 y ta lai cudi. “Oi, con cua anh chi rat khde nén ching t6i da chuyén chau lén tang trén
dé nam néi md.” - ¢6 noi. Dylan trudc day da phai ndm “noi kin”, d6 1a mot tir nhe nhang d€ mo ta cai
16ng nuoi tré sinh non.

Thd phao nhe nhdm, ching toi leo 18n tang trén, va day Dylan, dang khoc hét theo kiéu ctia nd dé
budc vao tudi tho.

Su ra doi cua Dylan 1a mot nhic nhd cho t0i vé cac vai ma chung ta phai dam nhan trong cudc
doi. Jai va t6i da c6 thé lam cho moi viéc trd nén t6i t& va do vd. Co co thé bi séc va qua kich dong.
Con t6i ciing c6 thé bi danh guc t¢i mirc khong thé gitip ich gi cho Jai trong phong mé.

Qua toan bo thtr thach nay, 61 nghi khong bao gid nén noi cau trach cir “That khong cong bang”,
ma clr nén tién budc. Chung toi biét co nhirng diéu c6 thé 1am dé gitp su viéc di theo hudng tich cuc
hon... Va chiing t6i di 1am nhu thé. Khong can phai dién giai nhiéu bang 101, nhung thai do cua ching
toi la, “Hay lén ngua va phi.”



20. Nim muoi nim, chwa bao gio' dwec nhic toi

Sau khi cha toi mat vao nam 2006, chung t6i da xem lai nhitng ky vat ctia 6ng. Ong ludn sbng rat
tich cuc, va nhitng ky vat dd noi 1én nhitng phiéu luu cta 6ng. Toi tim thiy nhitng bic anh chup ong
luc 1a mot thanh nién tré trung dang choi dan accordion, mdt ngudi trung nién trong trang phuc cua
Santa (6ng thich dong vai Santa), va mét 6ng gia dang gitr mét con thi bong to 16n hon chinh ong.
Trong mot buc anh khac, chyp sinh nhat lan thtr tim mwoi, 6ng dang choi trd trugt xe quay voi may
thanh nién tudi chung d6i1 muoi, va trén khuon mat 6ng la mot nu cuo1 that rang rd.

Trong s6 nhitng ky vat cta cha, ti thdy nhirng thir bi hiém khién t6i phai bat cudi. Cha t6i c6 mot
birc anh chup chinh 6ng - c6 vé nhu birc anh dugc chyp nhitng nam dau 1960 - mic 4o vét, thit ca vat,
dtng trong mot cira hang tap hoa. Mot tay ong gio cao mot chiée tii gidy mau nau. Toi khong hé biét
trong d6 c6 thtr gi, nhung biét tinh cha, nén t6i doan chic chan d6 phai 1a mot thir gi that 1y thu.

Sau gid lam, thinh thoang 6ng van mang vé nha mot cay nén hay mot thir @6 choi nho nho, va ong
ting cho chiing tdi v&i sy dién dat hoa my, tao chut it kich tinh. Cach dng ting thudng tha vi hon chinh
moén qua ciia 6ng. D6 1a didu ma t61 phai nghi ngay t6i khi nhin tim anh cha t6i v&i chiée thi gidy mau
nau.

Cha t6i cting Iuu gitr hang déng gidy to. Do 1a nhirng thu ttr 1i€n quan t61 doanh nghi¢p bao hiém
va nhiing giay to vé cac du 4an thién nguyén cua ong. Roi, 13n trong dong gidy to, chung t6i tim thiy
mot gidy khen vé “thanh tich anh hing” do Tu 1énh Su doan Bo binh 75 trao ting.

Ngay 11 thang 4 nim 1945, dai d6i bo binh ctia cha t6i bi quan Pirc tan cong, va trong nhirng
nhirng dot tAn cong dau tién, phio hang ning cua dich da sat hai tdm chién si. Theo giay khen: “Hoan
toan khong quan tdm tdi tinh mang ban than, binh nhi Pausch da x6ng ra khoi noi trGi n dé ctu céac
chién si bi thuong trong khi dan phao van nd rat gﬁn. Binh nhi Pausch d3 thuc hién xuét sic nhiém vu
chim soc y té& nén tat ca nhitng nguoi bi thuong dd duogc so tan thanh cong.”

Pé thira nhan chién cong, cha toi, luc d6 hai muoi hai tudi, da dugc ting hudn chwong anh hing
Ng61 sao Dong.

Trorng nam muoi ndm cha me to1 song vO1 nhau, trong hang ngan cugc chuyén tro cua cha voi t61,
su viéc nay chua bao gio dugc ong nhic téi. Va gio day, vai tuan sau khi cha mat, chung toi moi

duoc biét vé no. Lai thém mot bai hoc ctia cha t6i vé y nghia ciia su hy sinh va vé sttc manh cta long
nhan dao.

Cha toi trong bo quan phuc



21. Jai

T6i hoi Jai xem c6 di hoc dugc diéu gi tir khi 61 1am bénh. C6 bao ¢6 o thé viét mot cudn sach
nhan dé Hay Quén Bai Gidang Cudi cung; Pdy La Cau Chuyén That.

Vo t61 1a mt ngudi1 phu nit manh me. To1 ngudng md tinh bde truc, chan that, luon mubn néi théng
moi diéu ciia ¢o. Ngay ca lac ndy, vai chi vai thang con lai, chung toi van c¢d gang giao tiép vdi nhau
nhur 14 moi chuyén van that binh thudng va cudc hon nhan ctia chiing t6i van s& con kéo dai hang thap
ky nira. Chung t6i tranh luan, ching toi that vong, cling tirc gian, réi 1am lanh véi nhau.

Jai n6i, ¢6 van con phai hinh dung xem can ddi xir vai toi ra sao, nhung ¢6 da dat dugc kha nhiéu
tién bo.

“Anh luon 1a mot nha khoa hoc, Randy.” - ¢6 n61_ - “Anh muén khoa hoc? Vay em s& dua khoa
hoc cho anh.” Trudc day, c6 thudong noi voi toi 1a ¢ co “cam giac” vé mot diéu gi do. Con bay gio,
thay vao do, c6 mang dit li¢u dén cho toi.

Vi dy, chiing t61 du dinh di tham gia dinh bén ndi trong dip Giang sinh vira qua, nhung moi nguoi
lai déu b1 cum. Jai khong mudn t61 va cac con bi lay bénh. T61 thi nghi 1a chung t61 van nén di. Rot
cudc, to1 dau c6 con nhi€u co hdi dé gap gd gia dinh bén 0.

“Chung minh s& giir gin, khong tiép xtic qué gin voi moi ngudi.” - t6i ndi. — “Chiung minh s&
khong sao dau.”

Jai biét 1a c6 can dir liéu. Co goi dién cho mdt nguoi ban 13 y t4 va hai bac si & dau phd dé hoi y
kién. Ho noi t6t nhat khong nén mang may dura nhd di. “Em da nhan dugc cac y kién khach quan cua
nhitng y si, Randy.” - ¢6 noi. — “Pay la y kién cua ho.” Khi dugc cung cap dir li¢u, to1 danh phai
nhugng bd. To1 dd cd mot chuyén di ngan thdm gia dinh bén t61 va Jai & nha véi cac con. (To1 da
khong bi 1ay bénh cim.)

T6i biét 1 ban s& nghi gi. Poi khi thit khé sdng cung nhirng nha khoa hoc kiéu nhu 6.

Jai d6i xtt v6i toi béng cach théng thin. Khi t6i vuot ra khoi khudn khd, c6 s& cho t6i biét. Hodc
cO nhac nho t61: “Co dieu gi d6 lam em kho chiu. Em chua biét ro do 1a diéu gi. Khi biét duge, em sé
no1 voi anh.”

Pong thoi, vai bénh tinh cta t0i, Jai néi cd dd hoc duogc cach dé bo qua mot sb tha 14t vat. Do
cing la dé nghi tr ngud1 tu van cua ching t61. Bac si Reiss c6 biét tai giup cac cap vg chong can
bang cudc song gia dinh khi mot nguoi bi mac bénh hiém nghéo. Nhu:ng cudc hon nhan nhu ctua ching
t6i rat can phai im cach dé dat dugc “mét trang thai binh thudmng méi.’

T6i kha 1a cau tha. Quan 4o cua t6i, sach ciing nhur ban, virt lung tung khip phong ngil, va chau rira
trong phong tim thi ludn bi tac. Nhitng thi d6 1am Jai v6 cung khé chiu. Trudc khi t6i bi bénh, co
thuong kéu ca. Con by gid bac si Reiss khuyén ¢ khong nén dé nhirng thir nho nhit ngang trd chiing
to1.

Tit nhién 1a 61 phai ngan nap hon. T6i no Jai ngan 15i xin 16i. Con Jai thi da th6i khong con nhac
nho t6i vé nhirng diéu nho nhat lam c¢6 kho chiu nira. Li¢u ching toi co mudn song may thang cudi
cung voi nhau dé ci va vé viée toi khong treo quan kaki 1én ding chd? Tét nhién 1a khong. Do vay,



Jai d4 quén 4o cua to6i vao mdt goc dé di tiép.

Mot ngudi ban ciia chiing t6i khuyén Jai nén c6 mot cudn s6 ghi chép hang ngdy, va Jai néi diéu d6
da gitp ich rat tot. Co viét vao do nhiing di€u lam c6 buc bdi vé téi. “Randy khong cho dia an vao
may rua bat.” - mot buoi to1 co viét. — “Anh ay d€ dia lai trén ban, r61 ra may tinh cta anh ay.” Co
bi€t 1a t61 ban tam, can 1én internet dé tim kiém cac li¢u phdp y hoc. Mac du vay, chiéc dia an dé lai
trén ban lai 1am c6 buc boi. To1 khong thé trach cir ¢6. Co viét ve diéu do, cam thay d€ chiu hon, va
chung t01 khong phai lai bat dau cai va véi nhau.

Jai cb gang tap trung quan tam t1 cudc song tirng ngay mot, thay vi dé y t01 nhing diéu khong hay

“That chang hitu ich gi néu ching ta ¢t sdng ngdy hém nay ma lo ling khiép so cho ngay hom sau.”
cd noi.

Giao thira nam nay voi gia dinh chung 61 that xtc dong, vira ngot ngao vura cay dang Ngay a ay la
sinh nhat 1an thtr su ctia Dylan, nén ching t6i t6 chirc dn mirng. Chung t61 cling tham biét on 13 t6i van
con song sét qua nim mdi. Nhung ching t6i da khéng dam trao ddi vé con voi & trong phong: Giao
thira twong lai khong c6 toi.

Hom d6 t6i dua Dylan di xem bo phim vién twong Mr. Magorium's Wonder Emporium, noi vé
mot nha ché tao d6 choi. Toi co doc gidi thiéu vé bo phim trén mang, nhung khong thay noi rang
Magorium quyét dinh phai chet va trao xudng ché tao cho mot ngudi hoc nghé. Vay nén toi da ngoi
trong rap phim, con Dylan ng01 trong 1ong t61, va khoc Ve cai chét ctia Magorium. (Dylan chua hé biét
gi vé bénh tinh cta t6i.) Néu cudc doi cua t6i 1a mdt cudn phim, thi canh nay cua toi va Dylan s€ bi
giéi phé binh coi 1a mdt diém bao. Tuy nhién, c6 mdt canh trong phim da dé lai an tuong trong toi.
Nguoi hoc nghé (do Natalie Portman dong) noi voi nha ché tao do choi (do Dustin Hoffman dong)
rang ong khong thé chét, ong phai song. Va ong tra 1oi: “T6i da 1am dleu d6.” T6i mudn hom do, khi
nam moi gan ké, Jai co thé thiy 14 t6i hoi chin nan va ngi long. Dé cd vil toi, c6 da 6n lai nim qua va
nhic vé nhitng diéu tuyét voi ma chung t6i da lam. Chiing t01 da cung nhau c6 nhirng ky nghi tho mong,
chi hai ching t6i, ma dang nhé s& khong c6 néu cin bénh ung thu khong nhic nhé chung toi vé sy eo
hep ctia quy thoi gian con lai. Ching tdi da chimg kién cac con 1on khon; ngdi nha cua ching t6i da
tran day su 4m ap tuyét voi va tinh yéu thuong,

Jai thé nguyén s& luon & bén tdi va cac con. “Em c6 nhiéu 1y do dé 1am nhur vay. Va em s& lam.” -
cO htra.

Jai ciing n6i véi toi rang viéc c6 thich thu nhit mdi ngdy 13 quan sat toi choi véi cac con. Co noi,
guong mat cua to1 that rang r& khi Chloe chuyén tro véi toi. (Chloe dd mudi tam thang va co6 thé noi
nhirng cau bon tr.)

Dip Giang sinh, ti lam mot viéc bat ngd 1a treo dén 1én cdy théng. Thay vi bay cho Dylan va
Logan treo den mot cach can than va ky cang, t61 da cho cac con lam mot cach that ngau hung, dé tuy
chiing treo deén 1€n bat ctr cho nao trén cay. Ching t61 da quay video canh twgng nhon nhdo nay, va Jai
bao “khoanh khac ky 40” d6 s€ 1a mot trong nhirng ky niém bén nhau ma c6 nang niu gin gitr.

Jai d3 1én cac trang Web danh cho bénh nhan ung thu va gia dinh cua ho. Co tim thiy nhiéu thong
tin bo ich & do, nhung khong theo duoi dugc lau. “Qua nhi€u bai viét bat dau dai loai: “Cudc chién
dau cua Bob da két thac”, “Jim da phai bo cudc”,... “Em khong nghi 1a c6 y nghia 1am khi cir phai doc
nhirng mau tin nhu vay.” - ¢6 noi.

Tuy nhién, c6 mot bai viét d lam co thirc tinh dé hanh dong. D6 14 bai viét ctia mot nguoi dan ba
c6 chong bi ung thu tuy. Ho dy dinh c6 mdt ky nghi chung cé gia dinh, nhung r61 phai tri hoan. Va ong



chong da chét truO’c khi ho co thé thuc hién duoc ky nghi do. “Hay thuc hién nhirng ky nghi ma ban
hang mong mudn.” - ba khuyén nhirng ngudi chim séc bénh nhan. — “Hay song cho khoanh khic hién
1.” Jai nguyén s€ lam nhu vay.

Jai quen biét mdt s6 ngudi & xung quanh ciing dang chdm séc ngudi than mic bénh nan vy, va co
thay rat bo ich khi chuyén tro véi ho. Néu cd can ca than diéu gi do6 ve t61, hay dé vuogt qua ap luc
nang né dang d¢ nén, thi nhitng cudc chuyén tro nhu vay la mot clru canh tot.

Pong thoi, Jai cd ging tip trung cho nhirng khoang thoi gian hanh phuc cua ching toi. Khi dang
yéu co, toi giri hoa cho ¢6 mdi tudn. Toi mang nhitng con thu bong tdi phong 1am viée cta co. C6 thich
tha v6i nhitng diéu nhu vay. Sau ndy, c6 bao, ¢6 nhd vé nhirng ky niém ctia mot Randy Lang man,
ching 1am c¢6 mim cudi va giup cd vuot qua nhitng thoi diém khing hoang,

Jai cling da thuc hién duogc nhiéu wéc mo tudi tho ctia minh. C6 mudn c6 modt con ngua. (Viéc do
chua hé xay ra, nhung c¢6 d3 duoc cudi ngua rat nhiéu.) C6 mudn dén nudc Phap. (Piéu ndy di xay
ra; co da séng tai Phap sudt mot mua hé & truong dai hoc.) Va trén hét, khi con 13 mét thiéu nix, Jai da
mo udc mot ngay nao do co s€ ¢ nhirng dra con ctia minh.

To61 mong ¢ nhi€u thoi gian hon nita dé gitp Jai thuc hién thém nhiéu udc mo khac. Nhung cac
con qua la mdt udc mo dugce hoan tat, va 1a niém an w1 vo cung to 16n cho ca hai chung toi.

Khi tro chuyén véi nhau vé nhitng bai hoc ma Jai nhan dugc tir hanh trinh chung cta chung i, co
ndi vé viéc ching t6i di tim dugc sttc manh dé dimg cung nhau, ké vai sat canh. CO bay to sy thoai
mai vi ching o1 co thé chuyén tro, tim tinh voi nhau. VA roi ¢6 noi voi toi vé viée 4o quan cua to1 vut
bira bai khap phong ra sao va nd 1am cé buc bdi nhu thé ndo, nhung cb di bo qua. Toi biét: Trude khi
Jai bat dau viét vao s ghi chép cua c¢0, t01 ng ¢d viéc phai sép Xép lai su bira bon cau tha cta minh.
T6i s& ¢b ging nhiéu hon. D6 13 mdt trong nhitng quyét tim cia t6i trong Nam M4i.



22. Sw thét co6 thé giai ciru ban

Méi day, toi bi canh sat dimg xe ngay gan nha ¢ Virginia do 14i qua nhanh. T6i khong cha ¥, nén
di nhanh hon may dam mot gio so véi toc dd cho phép.

“Tbi ¢ thé xem bang 14i xe va gidy ding ky cta anh?” - vién canh sat hoi t6i. Toi dua hai thir d6
cho Ong, va ong thay dia chi Pittsburgh trén bang 141 xe bang Pennsylvania cua toi.

“Anh lam gi & day?” - vién canh sat hoi. - “Anh phuc vu trong quan doéi a?”

“Khong, khong phai.” - t6i tra 10i. Toi giai thich minh vira m&i chuyén t&i Virginia, va chua c6
tho1 gian dé dang ky lai.

“Vay sao anh lai chuyén vé day?”

‘ Ong ta d3 dat mot cau hoi tryc tiép. Khong can suy nghi nhiéu, t6i dua ra mot cau tra 101 tryc tiép.
“O, thua 6ng canh sat.” - t61 no1. - “Bo1 6ng da hoi, nén t61 xin trd 101, t61 bi ung thu giai doan cudi.
To1 chi con vai thang dé song, nén ching t61 da chuyén vé day dé gan véi gia dinh bén vo t61.”

Vién canh sat ngang dau liéc nhin t6i. “VAy ra anh bj ung thu.” - 6ng noi tinh queo. Ong dang ¢
gang hinh dung vé t61. Cé that 1a to61 sap chét? Hay la t61 no61 d61? Ong nhin to61 kha 1au. “Anh biét
khong, vo1 mot nguoi chi con vai thang dé song, thi anh that sy trong rat khoe manh.”

Hién nhién 13 6 ong ta dang nghi: “Hodc tay nay bip minh, hodc la y noi sy that. Nhung minh khong
co cach gi dé biét n6i.” That chang d& dang cho 6ng, bdi ong dang cd ging lam mot viéc gan nhu
khong thé. Ong dang thir thim tra su chinh tryc cua t61 ma khong mubn bao t6i 14 tay noi dbi. Va do
vay 6ng da thic ép t6i phai chirng minh rang tdi trung thyc. Toi ¢6 thé 1am diéu d6 nhu thé nao?

“Vang. Toi biét 14 t6i trong kha khoe manh. Piéu d6 thit mia mai. Bén ngoai trong t6i khong dén
no1 nao, nhung cac khoi u thi & bén trong.” Ro1, chang hiéu cai gi xui khién, t61 vén 4o 1€n, d€ hd ra
nhitng vét s¢o mo.

Vién canh sat nhin nhitng vét seo cua t6i. Ong nhin vao mat toi. Toi ¢6 thé thay trén nét mit cua
ong: Ong biét minh dang néi chuyén vai mot nguoi sap chét. Va du t6i 6 1a nguot trang trao nhit ma
ong da ting durng xe, th1 ong cling chang mudn giy thém phién ha cho t6i nita. Ong dwa lai gidy to cho

to1. “Xin anh lam on.” - 6ng ta no1. - “Tu nay hday di cham cham lai.”

Vay la cai sy that khung khiép kia da ctru t6i. Khi 6ng ta rao budc vé phia xe canh sat, t61 da nhan
ra diéu nay. To1 chua hé 12 mdt trong nhiing cd gai toc vang xinh dep co thé nhudng cip 1ong mi dé
thoat cac gidy phat. Nhung hom do, toi da lai xe v€ nha, voi toc do vira phai, va t6i dd mim cudi nhur
mot nit hoang sac dep.



IV CHAP CANH CHO NHUNG UOC MO CUANGUOI KHAC



23. T6i dang di tuan tring mit, nhung néu ban can tbi...

Mot hom, Jai bao t6i di mua miy thir dd tap phdm. Sau khi da tim duoc tat ca cac thir trong danh
sach, t01 nghi s& ra khdi ctra hang nhanh hon néu dung ctra tu quét gia hang. To61 quet thé tin dung vao
may, ro1 theo chi dan, ty quét gia cac do mua. May bip bip va béo to1 tra so tién 16,55 dola, nhung lai
khong in ra hda don. Vay nén t61 quet lai thé tin dung va quét lai gid cac thr da mua.

Ngay sau 6, may in ra hai hoa don. May di tinh tién t6i hai 1an.

Lac do, 61 phai dua ra mot quyét dinh. Toi c6 thé im gip ngudi quan 1y, ong ta s& nghe 101 giai
thich cua t01, dién mot to khai, r61 mang thé tin dung cua to1 t&1 may cua ong dé bo di mdt 1an tinh tién
16,55 d6la. Tat ca nhitng viéc rac roi do s€ kéo dai muoi, tham chi muo1 lam phat. Va viée do doi
vo1 t61 chang thu vi chat xiu nao.

Véi quy thoi gian ngdn ngdi cua toi, lidu toi c6 nén danh nhitng phit quy gia nhu vay dé lay lai
chut it tién? Rat khong nén. Li¢u t61 ¢6 kha nang dé trd thura 16,55 dola? Toi c¢6 thé. Vay nén toi ra
khdi ctra hang, vui sudng hon vi c6 mud1 lam phut thay vi muoi sdu dola.

Sudt doi t6i, t6i ludn ¥ thirc rang thoi gian 1 hitu han. Toi thi nhin 1a minh hoi qua 16gic vé mot
dbng thir, nhung t6i tin chac rang mot trong nhirng viéc lam hop ly cua t61 la da ¢ gang quan 1y quy
thoi gian sao cho that tot. Toi dd noi vé viéc quan ly thoi gian cho sinh vién cua t61. Toi da giang

nhirng bai giang vé dé tai nay. Va boi toi lam dleu d6 rat tot, toi that sy cam thay da c6 thé thuc hién
dugc kha nhiéu viéc trong cudc doi tuong dbi ngan ngui ciia minh.

Pay 1a nhirng diéu t6i biét: Thoi gian can phai dwoc quan Iy mt cach ré rang, gidng nhw tién
bac. Sinh vién ciia t6i thuong ngac nhién vé cai ma ho goi 13 “Chil nghia Pausch.” Khi nhac nho sinh
vién khong nén danh thoi gian cho nhitng chi tiét khong can thiét, t6i ndi véi ho: “Du ban c6 danh
bong gan lan can dén dau di nira, thi ciing chang thém duoc chut ich gi.”

Ban luén c6 thé thay di ké hoach, nhung chi khi ban ¢é mot ké hoach. Toi 1a ngudi rat ing hd
cho danh sach viéc-can-lam. N6 gitip ta chia cudc doi thanh nhitng budc nho. Toi da ting ghi “lay

[29]

hop dong vinh vién™  ~” vao danh sach viéc-can-lam cua t61. D6 1a di€u au tri. Danh sach viéc-can-
lam chi c6 y nghia khi chia cac nhi¢ém vu thanh cac budc nhd. Gidong nhu khi t61 ¢6 vii Logan don dep
phong cua n6 bang cach bao nd nhit x€p tirng thir mot moi lan.

Hay tu hoi: Ban c6 sur dung thoi gian ctia ban vao nhitng viée c6 ¥ nghia khong? Ban c6 thé c6
nhiéu muc dich, muc tiéu va quan tim. Chiing c6 déng dé ban theo dudi khong? Toi da gitr tir kha 1au
mot bai cit ra tir mot to bao dia phuong & Roanoke, Virginia. Bai bdo viét vé mdt phu nir mang thai
da dé don kién mot cong ty xay dung. Ba lo lang 12 tiéng on ctia bua khoan s€ lam ton thuong dira tre
chua sinh cta ba. Nhung hay xem: Trong burc anh, nguoi phy nir nay cam mot diéu thudc 14. Néu quan
tAm téi dira con chwa sinh ctia minh, thi tot hon hét, ba nén danh thoi gian di kién nhitng chiéc baa
khoan dé cai thudc 1a.

Thiét 1ap mt hé thong lwu trir tot. Khi t6i n6i voi Jai 12 t6i mudn c6 mot chd trong nha dé luu
trit gidy to theo thir tr van chit cai, co bao t6i quéa rac roi. Toi ndi véi co: “Sap xép moi thir mot cach
trat tu tot hon nhiéu so voi viéc chay tim khép nha roi kéu, ‘em biét n6 mau xanh va em biét 13 em
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cam n6 khi dang an cai gi d6’.

Hiy cén nhic viéc ding dién thoai. Toi song trong nén vin hoa phai danh kha nhiéu thoi glan dé
doi dién thoai va nghe cau “Cudc goi ctia ban rat quan trong voi chung to1.” ’ Piéu nay ciing g10ng vige
mot chang trai tat vao mat mot c6 gai ngay budi hen ho dau tién va nbi, “Anh that su yeéu em.” Vang,
d6 1a cach dich vu khach hang duong thoi hoat dong. Va t6i khong chap nhan nd. To6i luén dam bao
khong bao gio phai chd doi v6i dién thoai ap bén tai. Toi luon dung loa, nhu vay tay t6i van hoan
toan tu do dé lam nhirng vi¢c khac.

T6i ciing swu tam nhitng k¥ thudt dé cat ngin cac cudc goi khong can thiét. Néu dang ngdi trong khi
no1 dién thoai, to1 khong bao gio gac chan lén. Thuc ra, khi n6i dién thoai, ban dirng thi t6t hon; khi
d6 ban s& c6 xu hudng néi nhanh gon hon. Téi ciing thich dé trong tam mit trén ban thir ma t6i mudn
1am, nhu vay toi s& bi thuc giuc dé két thic nhanh cudc nodi chuyén.

Sau nhiéu nam, t6i thu luom dugc mot s6 meo khac vé dién thoai. Ban mudn dirt diém nhanh gon
v6i nhirng ¢t goi quang cao? Hay tat may trong khi ban dang noi va ho dang nghe. Ho s& nghi la
duong day cua ban bi truc trac, va chuyén sang goi cho nguoi tiép theo. Ban mubn lam mot cudc goi
ngan cho mot nguoi nao do? Hay goi ho luc 11 gid 55 phit sang, ngay trude gio an trua. Ho s€ noi
nhanh. Ban c6 thé twdng 13 ban tha vi, nhung that ra ban khong thu vi hon bita an trua cta ho.

Uy thac. La mot giao su, to1 som hoc duge mot diéu rang t6i c6 thé tin trong vao nhitng sinh vién
muoi chin tudi, thong minh, v6i nhing chiéc chia khoa dé budc vao vuong qudc cua toi, va trong hau
hét moi trudng hop, ho rat cé trach nhi¢m va gy an tuong tot. Khong bao gio la sém khi uy thac. Con
gai t01, Chloe, mo1 chi muo1 tam thang tudi, nhung hai trong s6 nhiing birc anh 61 thich nhat chup con
bé ngdi trong tay toi. Trong blrc anh dau to1 cam chai stta cho con bu. Trong burc thur hai, t61 da uy
thac cong viéc cho con. Chloe trong rat thda min. Toi ciing vay.

Phai nghi ngoi. Khong phai 1a nghi ngoi that su, néu ban van tiép tuc doc email hodc goi dién
thoai dé nghe 101 nhan. Khi Jai va toi di nghi tudn tring mat, ching t6i mudn dugc yén tinh mot minh.
Nhung sép lai thiy toi can thong bao cach dé moi nguoi c6 thé lién lac duoc véi toi. Toi dé lai tin
nhan nhu sau:

“Xin chao, day la Randy. To1 doi to1 luc ba muoi chin tudi méi cudi Vg, vay nén vg toi va toi di
nghi mot thang. T6i hy vong ban khong co van dé gi voi viée nay. Nhung sép cua toi thi c6. Do vay toi
phai nhan lai cach dé ban co the lién lac dugc voi to1.” * Ké @6, t6i ndi tén cua bb me Jai va thanh phd
noi ho song “Néu ban goi tong dai, ban s€ ¢o s6 dién thoai cua ho. Va néu ban co thé thuyét phuc
duoc bd me vo cla toi rang su khan cap cua ban la xirmg dang dé ngit doan tuan trang mat ctia ¢d con
gai duy nhét ctia ho, thi ban s& nhan dugc sd dién thoai cua t6i.”

Chung t61 khong nhan duoc cu dién thoai nao.

Mot s6 thi thuat quan 1y thoi gian cua t61 nghiém tic mét cach song con, vai thu thuat khac thi kho
danh gia hon. Nhung t6i tin rang tat ca chung déu xtng dang dé duoc xem xét.

Thot gian 1a tat ca nhirng gi ban c6. Va mot ngay nao do, ban sé thay, ban c¢6 it hon 1a ban nghi.






24. Mot ké xuan ngoc thire tinh

Mot cau no1 dap khudn dugce chap nhan trong giao duc la: myc ti€u sO mdt cua cac giang vién la
giup sinh vién hoc cach hoc nhu thé nao.

T4t nhién, t6i ludn nhin nhin gia tri cua diéu do.
Nhung trong tham tam t61, muc ti€u s6 mot t6t hon 1a: giap sinh vién hoc cach tu danh gia ban than
nhu thé nao.

Ho c6 nhan biét duogc nang luc that ctia ho khong? Ho c6 y thirc dugc nhirng khiém khuyét cua ho
khong? Ho ¢ thyc t€ trong cach ngudi khac nhin nhan ho khong?

Cudi cung, cac nha su pham s& phyc vu sinh vién tot nhit bang cach gitip ho biét ty phan chiéu.
Céch duy nhat ¢é mdi nguoi co thé tién bd - nhu huan luyén vién Graham da day toi - 1a phat trién
duoc kha ning that sy dé tur danh gia minh. Néu khong 1am duoc diéu d6 mot cach ding dan, 1am sao
c6 thé néi chung ta dang tot 1én hay xau di?

Mot s6 nguoi theo truong phai ¢o dién phan nan rang ho cam thay tat ca nhirng gi ma giao dyc dai
hoc ngay nay quan tam la: phyc vy khach hang. Sinh vién va cha me ctia ho nghi rang ho tra nhiéu tién
cho mdt san pham, va do vay ho mubn san pham d6 phai c6 gia trj theo cach do dém duoc. Piéu d6
gidng nhu ho budc vao mot ctra hang bach hoa, va thay vi mua nim chiéc quain bo hang hiéu, ho mua
mot khoa hoc nam mon.

T6i khong hoan toan phii dinh md hinh phuc vu khach hang, nhung nghi diéu quan trong 13 phai
dung an du thwong mai ndy mot cach dung dan. Pay khong phai 13 ban 1é. Thay vao do, tdi so sanh
hoc phi dai hoc nhu tién thi lao cho ngudi hudng din tap ca nhan & mdt cau lac bo thé thao. Cac gido
su chung t6i dong vai trd ngudi hudng dan, cho sinh vién tiép can t6i cac thiét bi (sach, phong thi
nghiém, kinh nghiém cua chung t01). Va sau do, cong viéc cua ching t61 1a doi hoi. Ching to1 phai
dam bao dé sinh vién ty luyén tap. Ching t6i can khen ngoi ho khi ho xiing déng va phai thang than
nhic ho khi ho can lam viéc ¢ gang hon.

Quan trong nhat 13 chung toi phai cho ho b1et can tw danh gia thé nao vé tién b cua ho. Piéu tuyét
voi khi luyén tap trong phong thé thao 1a néu ¢ ging co gang, ban s& c6 két qua rat rd rang. Piéu nay
cling dung ddi véi giao duc dai hoc. Cong viéc ctia mot gido su la day cho sinh vién cdch xem xét tAm
thirc ho phét trién nhu thé ndo, gidng nhu cach ho co thé thiy co bap cua ho phat trién ra sao bang
cach nhin vao mot tim guong.

Nham dat duoc diéu do, t6i di cb ging dua ra cach thirc dé moi nguoi co thé 1ang nghe phan hoi.
T6i da lién tuc giup sinh vién phét trién vong phan hdi ctia chinh ho. Viéc nay khong han dé dang. Dé
moi ngudi vui vé don nhan phan hoi 1a viée kho nhat ma 61 phai 1am, v6i tw cach cia mot nha gido.
(No cung khong dé trong cudc sdng ca nhan cua to1.) To1 rat budn vi c6 qua nhiéu cha me va giang
vién di dau hang viéc nay. Khi noi vé xay dung long ty trong, ho thuong dung 101 tang bbe rong tuéch
thay vi phat trién tinh cach mot cach trung thuc. Toi da nghe rat nhiéu nguot ndi vé vong xody oc¢ thut
I0i trong hé théng gido duc ciia chiing ta, va toi nghi mot nguyén nhan mau chét 1a do ¢6 qua nhiéu sai
budc va ¢ qua it phan hoi thuc su.

Khi t6i day 16p “Xay dung cac thé giéi 40” & Carnegie Mellon, ching t6i dd tién hanh 1am phan



hoi ngang, hai tuan mot 1an. D6 1a mot 16p hoc hoan toan hop tac, sinh vién lam viéc trong cac nhém
bon nguoi, trén cac dé an thuc t€ 40 may tinh. Ho phu thudc 1an nhau va di€ém cta ho phan anh dic¢u
do.

Chung t6i 14y tit ca cac phan hoi ngang va dua vao mdt trang tinh. Téi cu01 hoc ky, sau khi m01

sinh vién di 1am ndm dé an, mdi dé an dugc lam véi ba thanh vién khac, mdi nguoi c6 mudi 1am sd
li¢u. D6 1a mot cach thuc dung, co ¥ nghia thong ké dé ho tu nhin vao chinh ho.

Tbi 1ap nhitng biéu d6 cot nhiéu mau, trong d6, moi sinh vién co thé thay xép hang ctia minh vé
cac chi so do don gian nhu:

1. Nhitng nguoi cting nhom c6 nghi 1a anh ta lam viéc tich cuc khong? Chinh xac thi nhiing nguoi
cung nhém nghi anh ta da danh bao nhiéu gi¢ dé lam viéc cho dé an?

2. Pong gop cua anh ta ¢ tinh sang tao nhur thé nao?

3. Nhirng ngudi cung nhom thiy dé hay kho 1am viéc vi anh ta? Anh ta cé tinh than dong doi
khong?

Nhu t6i van luén chi 10, ddc biét 1a voi diém “3”, nhitng gi ma nguoi cung nhom nght, thire chit 13
mot danh gia chinh xac rang 1am viéc véi ban d& dang nhu thé nio.

Nhitng biéu d6 cot nhiéu mau rat dac thi. Tat ca sinh vién déu biét ho dimg ¢ dau trong twong
quan v&i bon muoi chin sinh vién khac.

Céc biéu d6 cot cing cac mau phan hoi khac, dic biét co bao gom cac dé nghi giup lam tién bo,
nhu: “Hay dé mo1 ngudi két thuc cau cua ho, khi ho dang noi.”

Hy vong cua t61 la, s€ co nhiéu sinh vién nhin nhirng thong tin nay va noi, “Ol tro1, minh phai ghi

nhan diéu nay.” P 1a nhirng phan hoi khé c6 thé bo qua, nhung mot so it ngudi van khong hé quan tim
t1 chung.

C6 mot khoa giang, to1 dé sinh vién danh gia tirng ngudi mot theo cung phuong phép, nhung chi
cho sinh vién biét ho thudc nhém mot phan tu nao. Toi nhd cude ndi chuyén vi mdt sinh vién bi
nhirng nguoi khac cho 1a dic biét kho chiu. Cau ta thong minh, nhung qua chi quan ngd nhin vé minh,
nén khong may may bi€t minh dugc nhin nhan ra sao. Cau ta xem s0 li€u, thay minh bi x€p & nhom mot
phan tu thap nhat va khong hé ban khoan.

Cau ta hinh dung, néu bi xép vao nhoém 25% thap nhat, thi cau ta phai 6 muc 24 hay 25% (chu
khong phai thuoc 5% day). Do do trong ¥ nghi, cau ta thay minh gan thuoc nhom 25% cao hon. Nhu
vy cdu ta xem minh “khong xa miy véi nhoém 50%” c6 nghia 13, ban bé thiy cau ta ciing khong sao
ca.

“T6i rat ming vi ching ta co cudc trao d6i ndy.” - toi néi voi cau ta. - “Boi 61 nghi diéu quan
trong 1a t61 cho anh biét mot s6 thong tin cu thé. Anh khong nhitng chi thudc nhdém 25% thap nhat. Vi
nam muoi sinh vién trong 1&p, ban bé x€p anh hang cudi cung. Anh la ngud1 thr ndAm muoi. Anh c6
van d€ nghiém trong. Moi ngudi noi anh khong hé biét lang nghe va rat kho 1am viéce, trao d61 v anh.
bicu doé khong hé tot.”

Cau sinh vién bi sdc. Cau ta cé tit ca, moi ther déu to ra rat hop 1y, va bay gio thi toi lai ngéi day
deé dua cho cdu ta nhirng s6 li¢u kha phii phang.

Va rdi toi da ké vé6i cdu ta vé chinh toi.

“Trudc day toi cling da tirng rat gidng anh.” - toi n6i. - “Toi da ting bi phil nhan. Nhung t6i may



méin c6 mot gido su, ong da chimg té su quan tAm t&i t6i bang cach noi thing sy that cho t6i biét. Va
day la diéu dac biét cua to1: t61 da lang nghe.”

Cap mat cua cau sinh vién mo rong. “To1 thd nhan di€éu do.” - té1 noi. - “To1 1a mot ké xuan ngoc
dugc thirc tinh. Va viéc dé da cho t61 tham quyén dao dic dé noi véi anh rang, anh cling c6 thé tré
thanh mot ké xuan ngdce thirc tinh.”

Trong thoi gian con lai cua hoc ky, ciu sinh vién nay da luon tu kiém so4t minh. CAu ta da tién bo.
To1 da cho cau ta mot dac an, cling giong nhu Andy van Dam da cho t61 may nam truéc day.
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25. Reén luyén mot J edi[_]

That vui sudng khi ban hoan tat dugc nhitng udc mo tudi tho cua minh, nhung khi c¢6 tu61 hon, ban
s€ thay viéc tao diéu kién cho nhiing udc mo ctua ngudi khac con lam minh vui sudng hon.

Khi t61 day & DPai hoc Virginia nam 1993, Tommy Burnett, mdt sinh vién hai muo1 hai tudi - ngudi
tor mot nghe si da trd thanh mt tai nang vé do6 hoa may tinh - muén dugc lam viéc trong nhom nghién
curu cua toi.

Sau khi n6éi chuyén vé cudc song va cac muc ti€u, cau ta bat ngd noéi: “Oi, va to1 da luon c6 chinh
udc mo tudi tho nay.”

Bat ké ai dung céc tir “tudi tho™ va “udc mo” trong cung mot cau, déu gay cho té1 sy chu y.

“Vay udc mo tudi tho cta anh la gi, Tommy?” - t61 hoi.

“To61 muon lam viéc cho bo phim Star Wars ké tiép.” - cau ta n6i.

Xin nhé, d6 14 ndm 1993. Bo phim Star Wars cudi cung dugce 1am nim 1983, va chua hé ¢ nhiing
ké hoach cu thé ndo dé lam thém phim ndy. T6i giai thich diéu d6. “Pé 1a mdt udc mo kha vién vong
va s& rat kho dé dat dugc.” - t6i bao véi cdu ta. - “Noi chinh xac 13, ho di két thic viéc lam cac bo
phim Star Wars.”

“Khong.” - cau ta noi. - “Ho s€ lam thém nira, va khi ho thuc hién, t61 s€ tham gia 1am phim. D6 1a
ké hoach cua t61.”

Tommy mGi sau tudi khi bd phim Star Wars dau tién ra doi vao nim 1977. “Nhiing dtra tré khac

mubn tro thinh Han Solo[ﬁ.” - cAu ta noi véi t6i. “Nhung t6i thi khong. T6i mudn tré thanh ngudi
lam nén nhitng hi¢u ting dac biét - nhitng con tau vii try, nhitng hanh tinh, nhirng ngud1 may.”

Cau ta noi vai toi, khi con 13 mot dira tré, ciu ta da doc tit ca cac bai viét vé k¥ thuat Star Wars
c6 thé kiém duogc. Céu ta co tat ca cac cudn sach giai thich cac md hinh duogc xay dung ra sao, va cac
hi¢u rng dac biét duoc tao ra nhu thé nao.

Khi nghe Tommy ndi, toi da hoi twong lai tudi tho ctia minh khi t6i thim Disneyland, va toi da c6
thoi thic ra sao dé 16n 1én va sang tao dugc nhiing tro choi kiéu nhu vay. Toi da hinh dung 13 udc mo
to 16n cuia Tommy s€ khong thé tro thanh hién thyc, nhung né lai giup ich cho cau ta theo mot cach nao
do. Toi co the lam viéc vo1 mot nguoi c6 mo udc nhu vay. Toi biét tr ham mudn vao doi bong bau
duc hang quoc gia cua toi, Tommy c6 nhu’ng ham mudn ma ké ca khi khong dat duoc, chung van giup
ciu ta rat tot, do vy toi dé cau ta tham gia vao nhom nghién ctru clia toi.

Tommy s€ né1 voi ban rang to1 la loai sep rat kho tinh. Cau ta nhd, t6i yeu cu nhiéu & ciu ta va
c¢6 nhitng doi hoi rat cao, nhung cdu ta cling biét 12 tdi rt quan tim t6i nhitng mong muén va s¢ thich
ctia cdu ta. Cau ta so sanh t6i voi mot huan luyén vién bong bau duc. (T6i nghi 1a toi da theo guong
huan luyén vién Graham). Tommy cting néi la cu ta khong nhitng chi hoc dugc tir toi vé 1ap trinh thue
t& 40, ma con vé cach ma cac dong nghiép can phai 1am viéc gin bo véi nhau nhu mot gia dinh. Cau ta
nhé t6i da ndi voi cau ta: “Toi biét anh thong minh. Nhung ai ¢ ddy ciing thong minh. Thong minh thoi
chua di. Loai ngudi toi mudn co trong nhom nghién ciru ciia t6i 14 nhitng ngudi s& gitp duge nhitng



ngudi khac cam thay vui sudng va hanh phuc khi cing nhau lam viéc ¢ day.”

Tommy da ching t6 13 nguoi co tinh than dong d6i nhu vay. Sau khi ¢6 hop dong vinh vién, t6i da
dua Tommy va cac thanh vién khac trong nhom nghién ctru cia minh t¢1 Disney World nhu mot cach
deé noi 161 cam on.

Khi t6i chuyén t&i Carnegie Mellon, cac thanh vién trong nhom nghién ctru cua t61 tir Dai hoc
Virginia d3 cung theo toi - tat ca, trir Tommy. Cdu ta khong di cung. Vi sao? Bdi cdu ta duoc tuyén

o . [32 : : 33
vao lam ¢ cong ty Industrial Light & Magwu ctia nha san xuAt kiém chu nhiém George Lucas[_]

Ciing can ndi thém 1a ho da tuyén Tommy, khong phai vi udc mo ma vi kha ning va trinh do cta cu
ta. Trong tho1 gian lam viéc v&1 nhdm nghién ctru cua t61, Tommy da tré thanh mot nguoi thao chuong

[34]

xut sic trén ngodn ngit Python™ -, va thit may man, d6 ciing 13 thtr ngdn ngit duoc lya chon &
Industrial Light & Magic. May man r0 rang la sy gdp g cua chuan bi va thoi co.

Khong kho dé doan biét két cuc cau chuyén sé di vé dau. Ba bo phim Star Wars méi da ra doi -
trong nam 1999, 2002, 2005 - va Tommy da lam viéc cho ca ba bd phim do.

Voi Star Wars Episode II: Attack of the Clones (Cudc tin cong cia nhitng nguoi vé tinh),
Tommy 13 giam ddc k¥ thudt chinh. Trong phim c6 mdt doan tuyét voi mudi 1am phut danh nhau trén
hanh tinh ¢4 d6 gitra nhitng nguoi nhan gidng vé tinh véi nhitng ngudi may, va Tommy la nguoi xay
dung toan b canh nay. Cau ta cung ca nhom dé dung cac anh cua vung sa mac Utah de tao phong canh
40 cho tran danh. Tommy da lam nhitng cong viéc ky diéu, cho phép cdu ta sdng mdi ngdy trén mot
hanh tinh.

Vai ndm sau, Tommy da rat tir ¢, moi 01 cing cac sinh vién cia t0i t6i tham Industrial Light &
Magic. Pong nghi€p cua 61, Don Marinelli, da khoi dau mot truyén théng kha an trong, hang nim t6
chitc mot chuyén di dwa cac sinh vién qua bo tay, dé ho tham quan vung cong nghiép giai tri va cac
cong ty cong nghé cao, noi ¢6 thé thu hat ho vao lam viéc trong thé gidi dd hoa may tinh. Lac do,
nguoi nhu Tommy rd rang 13 mdt vi chia ddi véi 10p sinh vién tré. Ciu ta d3 1am song dong nhitng
uoc mo cua ho.

Tommy ngdi ctng véi ba cuu sinh vién khac cua t0i, dé trao doi véi cac sinh vién. Nhom sinh
vién ndy chua biét rd s& theo hoc v&i t6i nhu thé nao. Toi van vay, theo kiéu cua riéng toi - mot ong
thay véi nhitng yéu cau, doi hoi cao va theo nhitng cach hoi khac la - va sinh vién thi chua dén do
danh gia dung nhitng gia tri 6. Sau mdt hoc ky, mdt vai sinh vién rd rang van con dé ching va dé
phong nép 1am viéc do thoi quen ma c6 ciia toi.

Cudi cung, cudc trao d6i chuyén sang dé tai lam thé ndo dé bat dau tham nhdp vao linh vuc dién
anh, va mot sinh vién mudn biét vé vai tro cia may man. Tommy tinh nguyén tra 15 cAu héi nay. “Can
rat nhiéu may man.” - anh noi. — “Nhung tit ca cac ban di déu may min. Puoc lam viéc v6i Randy va
hoc hoi tir 6ng, d6 chinh 1a mdt loai may mén. Toi da khong & day, néu khong co Randy.”

To1 da tung troi bong benh trong trang thai khong trong lugng. Nhung, ngay hom do, toi con tréi
bdng bénh cao hon thé. Tbi rét tran trong viéc Tommy bay to toi 1a nguo1 da giup tao diéu kién cho
nhitng uéc mo cua anh tr¢ thanh hién thuc. Diéu that sy dic biét 1a anh dén dap dac an do bang cach
tao diéu kién cho nhirng wdc mo cta cac sinh vién cia t6i (va nhu vay ciing chinh 1a giup toi trong
tién trinh nay). Py 1a thoi khic ddnh ddu budc ngoat trong quan hé cta tdi vdi 16p hoc. Tommy da
chuyén giao budc ngoit ndy.



26. Ho da lam toi hang hoang

Nhirng nguo1 quen biét thuong no1 to1 1a mot quai vat rat hiéu qua. Hién nhién, ho d3 lam t6i tu
hao. T61 thudng 1am hai, hay ba viéc c6 ich mot luc. Do vay, khi tham nién day hoc tang 1€n, t61 bat
dau suy nghi vé ciu hoi: Néu t6i c6 thé giap sinh vién, tirng nguo1 mat, dé ho vuon téi dat duoc
nhirng udc mo tudi tho ctia ho, thi lidu c6 cach nao dé giup nhiéu sinh vién theo mot quy md 16n hon
khong?

T6i da tim thdy cai quy mo 16n hon d6 khi dén Carnegie Mellon vao nam 1997 trong tu cach pho
gido su tin hoc. Chuyén nganh cua t6i 1a “Tuong tic Nguoi- May” va t6i da thiét ké mot khoa hoc ¢o
tén “Xay dung cac thé gidi a0”, goi tat 1a BVW.

r \ r . . 35
Y tudéng nén tang thuc ra khong khac may so véi y tudng cia Mickey Rooneyu/Judy

Garland[ﬁ “Hay dung mot vo dién” chi co diéu n6 dugc cap nhat cho thoi dai dd hoa vi tinh, hoat
hinh ba chiéu va cai goi 1 “cac thé gidi thuc t€ 4o tuwong tac.”

T6i md 16p cho ndm muoi sinh vién tir tat ca cac khoa khac nhau trong truong. Ching tdi ¢6 sinh
vién cac nganh biéu dién, van hoc va diéu khic cing véi sinh vién cac nganh k¥ thudt, toan va tin hoc.
D6 1a nhitng sinh vién ma binh thudng thi ching c6 nguyén cé gi dé gip nhau, boi cac chuyén nganh &
Carnegie Mellon rat doc 1ap. Nhung ching t6i da lam cho nhitng thanh nién nay tr& thanh cong tac
vién cua nhau, budc ho phai cuing nhau thuc hién nhitng viéc ma ho khong thé 1am mdt minh.

MObi nhom cé bdn ngudi duoc chon mot cach ngau nhién, va ho 1am viéc cung nhau cho cac dé an
kéo dai hai tuan. Toi chi n6i véi ho: “Hay xdy dung mot thé gidi 40.” Va ho sé& 1ap trinh mot céi gi do,
sang tac ra mot cai gi do, trinh bay cho nhirng nguoi khac xem, va sau do 61 trao cac nhom, ho nhan
ba cong tac vién mdi va lai bat dau tir dau.

T6i chi c¢6 hai nguyén tic cho cac thé gidi thuc té 4o ctia ho: Khong co ban giét bao luc va khong
cO khi€u dam. T61 dua ra quy dinh nhu vay chu yéu vi nhitng thir nay da duoc thuc hién trong céc tro
choi may tinh t&1 ca ty lan, va to1 muon trong doi nhitng ¥ tudng nguyén tdc hon.

Ban phai hét sirc ngac nhién khi thay cac cdu bé mudi chin tudi hoan toan can kiét ¥ tudng, khi 1ay
tinh duc va bao luc ra khéi danh sach cac chu dé. Va roi, khi toi yeu cau ho hay suy nghi vuot ra khoi
nhitng thr thong thudng, hau hét ho da dap Gmg duoc véi doi hoi. Thuc té, nim dau t6 chirc 16p hoc,
khi céc sinh vién trinh dién nhitng dé& an dau tién, ho di 1am toi bang hoang. Nhitng két qua ctia ho
ding la da vugt khoi stre tudng tuong cua toi. To1 dic biét bi an tuong bo1 ho phai 1ap trinh trén
nhirng chiéc may tinh rat yéu theo cac chuan muc vé thuc t& 4o ctia Hollywood, va ho d cho ra nhirng
hat ngoc la thuong.

Lac d6, t6i da 1a gido su téi ca chuc nim, va khi bat dau chuong trinh BVW, t6i chura biét chinh
xac ¢6 thé trong doi dugc nhitng gi. Toi giao dé 4n cho hai tuan dau tién, va nhitng két qua da 1am toi
choang ngop. Toi khong biét nén lam gi tiép theo. Toi nhu mt phuwong hudng nén da goi dién cho
ngudi tu van ca toi, Andy van Dam.

“Andy, i giao dé 4n hai tuan cho sinh vién va ho d3 mang dén cho t6i nhitng két qua ma néu do 1a
deé an cho ca mdt hoc ky, thi to1 van s€ cho ho toan diém A. Bay gio to1 phai lam gi day?”



Andy suy nghi mt phut rdi noi: “Duogc. Day la thir anh lam. Hay tr¢ lai 16p ngay mai, nhin vao
mat ho va ndi: ‘Cac ban, cac két qua kha tbt, nhung toi biét, cac ban c6 thé 1am tt hon’.”

Cau tra 101 cua ong that sy 1am toi sitrng sot. Nhung t6i di theo 101 tu van ciia 6ng va dat két qua
that my man. Ong d4 nodi cho t6i 13 hién nhién t6i chua biét mirc ngudng sé phai cao toi dau, va toi chi
can 1am mot viéc choi kham 1a dit no & bat ky v1 tri nao.

Va sinh vién lai tiép tuc hoan thién, b6 sung, truyén cam hing cho tdi v&i nhitng sang tao ciia ho.
Nhiéu dé an phai néi 1a tai gioi, thé hién tir cac cudc phiéu luu di thuyén trén nude bac, cic chuyén di
tho mong xuyén Venice tdi cac ninja trugt patanh. Mot s6 sinh vién cta t6i dd sang tao ra nhitng thé
giéi hoan toan khong tudng voi nhirng vat canh ba chiéu rat dang yéu ma ho tirng mo udce tir khi con 1a
nhitng dura tré tho.

Ngay trinh dién két qua, toi dén 16p, thdy trong phong c6 ndm muoi sinh vién va nim muoi ngudi
khac nita ma t6i chua quen biét, d6 1a nhitng ngudi cling phong, ban hodc cha me cua ho. Trudc day,

t6i chura tirng thdy cha me ctia sinh vién t3i 16p hoc bao gid. Va r6i ho con kéo theo nhiéu nguoi khac
dén thém nira.

Vi ¢6 qua nhiéu ngudi tham du, ching t61 phai chuyen sang mot giang duong 16n hon. Hon bon
tram nguo1 ding xem, vui mung c6 vii cho cac trinh dién thure té 40 wa thich ctia ho. Chu tich Carnegie
Mellon, 6ng Jared Cohon, noi voi toi 1a budi trinh dién g10ng nhu mot cude diéu hanh, chi co diéu,
nd1 dung ¢ day la khoa hoc.

Vio ngay trinh dién, toi luén biét nhitng dé 4n nao 1a tot nhat. Toi ¢ thé can cir vao ngdn ngit ctr
chi. Néu céac sinh vién clia mot nhém nao d6 ding sat gﬁn nhau, t6i biét ho gén b6 v6i nhau, va thé
gidi a0 ho phat trién sé 13 san pham rat dang dé xem.

Diéu i wa thich trén hét 1a tinh thin dong do1 da dong vai tro trung tdm cho thanh cong cua dé an.
Nhiing sinh vién nay c6 thé di xa duoc dén dau? Toi khong rd. Ho co thé hoan tit duoc nhitng uéc mo
ctia ho hay khong? Cau tra 16i chic chin duy nhat t6i c¢6 cho cau hoi d6 1a: “Trong 16p hoc nay, ban
khong thé 1am viéc mot minh.”

Liéu co6 cach gi dé nang nhitng viéc chung t6i dang lam 1én mot mirc cao hon khong?

Gido su kich nghé Don Marinelli va t61, vdi sy ung hd cua nha truong, da 1am nén diéu ky di¢u
d6. Chung t6i da sang lap cai goi 1a “Trung tim cong nghé Giai tri” (Viét tit 1a ETC, trang web
www.etc.cmu.edu), nhung ching t6i muén nghi t6i né nhu mot “nhd may hoan tit wdc mo™: mot
chuwong trinh cao hoc, trong d6, cic nghé si va cac nha cong nghé phdi hop dé cung lam ra céc tro
choi cam gidc manh, tro choi vi tinh, cac con tha, nhan vat hoat hinh biét chuyén dong, va bat ké thir
gi ma ho c6 thé nghi ra dugc.

Nhiing truong dai hoc 6n hoa s€ khong bao gio tiép can nhirng y tuong nhu vay, nhung Carnegie
Mellon lai cong khai cho phép chiing t61 quyén dugc pha bo khudn mau chat hep ci.

Hai chung toi d3 c4 nhan hoa sy két hop gitra nghé thuat véi cong nghé; két hop ndo phai voi ndo
trai, dan kich ngh¢ v&1 dan may tinh. Do Don va t61 kha khac biét, ban déu, chiing t61 dé 1a burc twong
gach cua nhau. Nhung ching t61 ludn tim dugc cach gitip cong viée tién trién. Két qua, sinh vién
thuong nhian dugc nhiing diéu tot nhat tir nhirng cach t1ep can phan ky ctia hai chung toi (va chic chén,
ho ¢ dugce tim guong dé biét phai lam viéc nhu thé ndo v&i ngudi c6 khic biét véi ho). Su két hop
gifta tyr do va tinh thin tip thé dd mang dén sy hao himg bat ngd. Cac cong ty nhanh chong biét dén



chiing t6i, va dua ra nhitng dé nghi bang vin ban v4i ba nim cam két s& thu nhan sinh vién ctia chiing
t01, di€u do co6 nghia 1a ho da cam két thu nhan ca nhitng sinh vién ma chung t61 chua hé tuyén vao
hoc.

Don da 1am 70% viéc cua Trung tim Cong nghé Giai tri va xirng dang v&i hon ca 70% thanh qua.
Ong cling md mot truong vé tinh & Uc, va c6 ké hoach md thém céac truong vé tinh khac & Han Qudc
va Singapore.

Hang tram sinh vién, ma t01 s€ khong bao gio' quen biét, trén khip thé gidi, s& co diéu kién dé
hoan tit cdc mo udc tudi tho manh 1iét ctia ho. Piéu d6 1am cho t6i cam thiy vo cung vui sudng,



27. Mién dat hia

Viéc nang d& nhitng wdc mo clia nguoi khac c6 thé duge thue hién theo nhitng quy mé khac nhau.
Ban c6 thé gitip tirng ngudi mot, theo cach t6i di 1am voi Tommy, ngudi mo udc Star Wars. Ban ¢o
thé giup ndm muoi hay mot trim nguoi mot lac, theo cach ching t61 da lam tai khoa hoc Xay dung cac
thé gidi 4o hay tai Trung tam Cong ngh¢ Giai tri. Va, neu ban c6 nhiing khat vong 16n cung mot chut
tho bao, ban c6 thé thir 1am viéc d6 & quy md 16n, c¢b ging gitp bién mo wdc cua hang triéu ngudi
thanh sy that.

T61 nghi do la truong hop Alice, phan mém céng cu day hoc ctia Pai hoc Cernegie Mellon, ma toi
d3 may man 1a nguoi gitp phat trién. Alice cho phép céac sinh vién nhip mén may tinh - va bat ky ai,
tré hay gia - d& dang sang tao cac hiéu tmg dé ké mot cau chuyén, choi mot tro choi tuong tac hay thuc

hién mot video. No str dung d6 hoa ba chiéu va ky thuat kéo-va- tha[ﬂ dé giup nguot su dung c6 mot
trai nghiém lap trinh hip dan va thuin tién. Carnegie Mellon cung cap Alice mién phi nhu mot dich vy
cong, va da c6 hon mot triéu ngudi tai phan mém nay vé sir dung. Trong nhitng nam t&i, s6 ngudi sir
dung chic chin s& con ting 1én nita.

Véi toi, Alice c6 quy mo vo han. That dé hinh dung, s& c6 ca chyc triéu dua tré str dung nd dé
theo duoi nhirng wdc mo cua chung,

Tir lac khoi ngudn Alice dau nhitng ném 1990, t6i rat yéu thich y twong day lap trinh bang cach
dung phuong phap gia dau. Ban c6 nhé vé “gia dau” khong? D6 1a khi ban day ngudi khac mot thir gi
d6 bang cach dé ho nghi ho dang hoc mdt thir khic. Céac sinh vién nghi ho dang dung Alice dé lam
phim hodc sang tao cac tro choi video. Su gia dau & day la, thuc chét ho dang hoc dé tro thanh nhitng
nguoi 1ap trinh may tinh.

Udc mo cua Walt Disney vé Thé giéi Disney 1a n6 s& khong bao gid két thuc. Ong mudn né sé
ludn phat trién va bién d6i theo thoi gian. Theo cling cach d6, t6i hdi hop vui sudng hinh dung céac
phién ban twrong lai ctia Alice do cac dong nghiép cua toi phat trién, s& con tét hon phién ban ching
t6i d4 1am trong qué khir. Trong nhitng phién ban sap téi, ngudi dung s& nghi ho dang viét cac kich
ban phim, nhung thuc chat ho dang hoc ngdn ngir 1ap trinh Java. VA, cam on ban toi, Steve Seabolt &
Electronic Arts, chung t61 da duoc chép thuan dé duoc sir dung Alice cho cac nhan vat trong tro choi

[38]

T6i biét d& an dang ¢ trong nhitng ban tay tuyét voi. Dennis Cosgrove, ky su thiét ké truong ciia
dé an Alice, 1a mQt cyu sinh vién cua to1 ¢ Pai hoc Virginia. Mot cuu sinh vién nita, nay da tr¢ thanh
ddng nghiép 1a Caitlin Kelleher. Co dd xem “Alice” & cac giai doan dau va néi véi i, “Toi biét nd
gitp viéc 1ap trinh tré nén dé dang, nhung tai sao n6 lai tha vi?” Toi da tra 10i: “Oi, t6i 1a mot nguoi
dan 6ng dam mé va t6i thich tao nhirng chd linh nhé di chuyén theo 1énh cua t6i, va thay diéu do rat
tha vi.”

video may tinh “The Sims™ - ban chay nhit trong lich str. That 1a mot diéu ky diéu.

Roi Caitlin tyr hoi 1am thé nao dé Alice cling c6 thé hap dan cac cb gai nhu vy, va hinh dung viéc
ké chuyén chinh 1a bi mat dé 161 cudn hg. B¢ thuc hién luin an tién si, co6 da xay dung mot h¢ thong
dat tén la “Alice ké chuyén”



Bay gio, 1a mot gido su tin hoc ctia Pai hoc Washington tai St. Louis, Caitlin (0, t6i 4m chi Tién si
Kelleher) dang phat trién cac hé thong méi dé cach mang hoa viée cic cd gai tré tiép can nhing trai
nghiém lap trinh dau tién. C6 da chirng minh réng néu né duge dién ta nhu mot hoat dong ké chuyén,
thi cdc cd gai s& hoan toan mong mudn hoc cach thirc dé viét phan mém. Thue chat, ho yéu thich no.
Ciing xin nhic 1a cach thirc d6 ciing khong kém hap dan dbi voi cac chang trai. Ai ciing yéu thich viéc
ké chuyén. D6 13 mot trong nhitng diéu ding phd dung d6i v6i loai nguoi chung ta. Do vay, trong suy
nghi ctia t6i, Caitlin thang Giai V6 Dich Moi Thoi Pai Vé Gia Pau.
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Trong bai giang cuoi cung, t61 ndi gio day toi1 da hiéu tot hon cau chuyén cua Moses™ -, viéc Ong
nhin thdy Mién P4t Hira nhung chua bao gid dit duoc chin 1én mién dat ay. To6i cam nhin thiy clng
cach nhu vay vé tit ca nhitng thanh qué phia trudce cua Alice.

T6i mudn bai giang cua minh nhur mot 101 kéu goi toi cac dong nghi¢p va sinh vién, hay tlep tuc di,
khong co 161, va biét rang i tin twdng ho s& 1am dugc nhitng diéu vi dai. (Ban c6 thé tim hiéu tién do
ctia dé an tai www.alice.org)

Qua Alice, hang tri¢u tré¢ em dang trai nghiém su thich thu la thuong trong khi hoc mot thr kha
phurc tap. Cac em s€ phat trién nhirng k¥ nang c6 thé giap dat dugc nhirng wdéc mo ctia minh. Néu phai
chét, thi t61 cling dugc an w1 bdi co6 Alice nhu mdt di san nghé nghiép.

Do vy, ciing chiang c6 van dé gi néu toi chua dit duoc chan 1én Mién Pat Hira. 6 van 1a mot
chiém nghiém tuy¢t voi.



V SONG MOT CUQC SONG NHU THE NAO

Phan nay co the dat tén “Song Mot Cugc Song Ciia Ban Nhu Thé Nao”, nhung thuc su né la
néi vé viéc t6i di cé gang song cudc song ciia minh nhw thé nao. Téi dodn do la cdach dé néi: Pay
la nhitng gi dung voi toi.

R.P.



28. Mo uéc 1éom

Con nguoi 1an dau tién dat chan 1én mit tring vao mua hé ndm 1969, khi tdi duoc tam tudi. Vi sy
kién do, t61 da bi€t hau nhu moi thir d€u la co6 thé. Tat ca chiing ta, trén toan trai dat, da dugc phép dé
mo nhitng wdc mo 1on.

To1 dang di cam trai vao mua hé nim d6, va sau khi modun mit trang ha canh, tat ca chung to1
duoc dua dén nha chinh cua trai, & d6 ¢6 mot chiée tivi. Cac phi hanh gia d3 phai chuan bi kha 1au
truoc khi leo Xuéng thang va buodc di trén bé mit clia mat trang. To61 hiéu. Ho c6 rat nhiéu thiét bi, rat
nhiéu chi tiét cAn phai duoc cha ¥. Toi kién nhin cho.

Nhung nhitng ngud1 quan trai cir nhin dong ho. Pa qua 11 gio dém. Cudi ~cung, trong khi nhirng
quyét dinh thong minh dugc thue hién trén mat trang, thi mot quyet dinh ngu xuan di duoc thyc hién ¢
day, trén trai dat. Vi qué khuya, tat ca tré con chung toi phai trd vé 18u dé ngu.

T6i hét sttc buc minh voi nhitng nguoi diéu hanh trai. Y nghi trong dau t6i luc d6 1a: “Loai nguoi
da roi khoi hanh tinh ctia chung ta va 1an dau tién dat chan 1én mot thé gidi mdi, con cac ong thi lai
nghi td1 chuyén di ngu?”

Khi tré vé nha vai tun sau, t6i dugc biét cha toi da chyp mét birc anh tir tivi luc Neil Armstrong
dat chan 1én mit trang. Ong da giir lai thoi khic d6 cho t6i, biét rang né s& gitp khoi goi trong toi
nhitng udc mo 16n.

Chiing toi van gifr birc anh nay trong mot cuén album.

Canh ha canh xuéng mdt tring do cha téi chup tir tivi ciia chiing téi.

T6i hiéu nhitng 1y 18 vé hang ty dola chi cho viéc dua nguo1 1én mat trang c6 thé duoc str dung dé
chdng d6i nghéo trén trai dat. Nhung, hay xem, t61 1a mot nha khoa hoc, t61 nhin nhdn cam himg la
cong cy dich thyc dé 1am nén nhing diéu tot dep.

Khi ban dung tién dé chéng d6i nghéo, c6 thé nd c6 gia tri 16n, nhung kha thong thudng, ban dang
lam vi€c trong cac gio1 han chat hep. Khi ban dua nguoi 1€n mét trang, ban gay cam hing cho tat ca
moi ngudil hudng té1 cai t01 da cua tiém ning con ngudi, d6 1a cach dé cudi cung chung ta s& tim
duoc 101 giai cho nhitng van dé 16n nhat.

Hay tu cho phép minh mo wdc. Hay khich 1& nhiing wdc mo cta ca con cai cac ban. Piéu d6 c6
nghia la, thinh thoang, cling phai dé chiing thirc khuya hon gi¢ di ngu ctua chung.



29. Sw chén thanh tot hon 1a hop thoi

To1 ludn cot trong mot ngudi chan thanh hon 1a mot nguoi hop thoi, boi hop thoi thi ngén ngui,
con chan thanh thi dai 1au.

Su chan thanh hay bi danh gia qua thap, boi nd dén tir tan day long, d61 khi kho nhén ra, trong khi
hop thoi lai dé thay bai nd 1a su cd gang giy an tuong véi vé bé ngoai.

Nguoi “hgp tho1” va thich nhitng su nhai lai. Nhung lam gi c6 céi ¢6 thé ¢t nhai lai mot cach vo
tan? TG1 ton trong ngudi chan thanh, bdi ho thuong lam dugc nhirng thtr ¢6 thé trudong ton hang thé hé.

Quan do ciia t6i khéng mdy thay doi

Khi nghi vé m{t ngud1 chan thanh, t61 nghi dén mdt nam hudng dao sinh lam viéc rat nghiém tic
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deé tr¢ thanh mdt Eagle Scout™ . Khi phong van tuyén nguoi lam viéc, va gdp ung vién la Eagle
Scout, t61 gan nhu luén ludon c6 gang d€ thu nhan anh ta. T61 biét 1a c6 mot su chan thanh & anh ta, thir
vuot trol hon han so vé&i nhitng vién chirng hoi hot cua nhirng ké hop thoi.

Hay nghi ma xem. Tré thinh mot Eagle Scout gan nhu 13 thtr duy nhit ban c6 thé dua vao 1y lich
cua ban ¢ tudi nam muo1 mot thr ma ban da lam ¢ tu6t muo1 bon - va né van gay an tuong. (Mic
nhirng no lyc cua to1 vé su chan thanh, t61 van khong dat dugc danh hi¢u Eagle Scout.)

Nhan the, nhic t6i thoi trang, d6 1a thir ma thwong mai lira bip cho 1a sy hop thoi. Toi khong méy
may quan tam to1 thoi trang, do vay t61 rat it mua quan 40 moi. Thyc té 1a thoi trang mat tinh thoi
trang va roi lai quay tro lai thanh thoi trang chi tuy thudc vao mot s6 it nguoi & dau d6 nghi ho co thé
ban dugc chung. Véi t61, d6 1a mot sy dién ro.

Cha me t01 dé day: con mua qur:in a0 moi khi quan 4o cii ctia con hong. Nhiing ai da thay do toi
mic tdi budi giang cudi cung thi hiéu t6i da sdng véi 161 day nay! Quin 4 40 cua t61 con xa mo1 1a hop
thoi. D6 1a mot kiéu chan thanh. N6 theo di cting t6i, hoan toan khong c6 van dé gi.



30. Giwong co tring

Me 61 ludn goi to1 1a “Randolph”.

Ba 16n [én ¢ mot trang trai nho chuyén san xuat bo sita thuoc bang Virginia trong thoi gian cua
cugc suy thoai, luén lo lang liéu c6 du thirc dn cho bira sau. Ba dit tén “Randolph” bai d6 1 cai tén
ma mot s6 ngudi wu ti xir Virginia co. Va d6 1a 1y do ma t6i tir chdi va ghét cay ghét ding no. Ai
mudn co mot cai tén nhu vay?

Me t6i thi van thich n. O tu6i thiéu nién, toi da d6i chat vai ba. “Cé ding 1a me tin quyén goi tén
con cua me¢ cao hon quyén con dugc ¢6 ban tinh riéng ctia con?”

“Pung, Randolph, me c6 quyén nhu vdy.” - ba tra 10i.

ft nhat 1a chung t6i d4 biét vi tri cia mdi nguoi.

Khi di hoc dai hoc, t6i thiy da qua du. Ba giri thu cho t6i va dé “Randolph Pausch." Toi khong
m¢ thu, viet nguéch ngoac “khong c6 ngudi nhu vay ¢ dia chi nay” 1én phong bi, va guri tra lai.

Pé thoa hiép, me toi bat dau dé thu guri t6i “R.Pausch.” Téi md nhitng birc thu nay. Nhung khi néi
chuyén trén dién thoai, ba trd lai dung tén cli. “Randolph, con c6 nhan dugc thu cia bé me khong?”

Bay gid, sau tit ca nhiing nam thang ay, toi da dau ‘hang. Toi biét on me to1 vé rat nhiéu thir, nén
néu ba c6 1am t6i phién long vé miy chir cai khong can thiét “olph” mdi khi ba & quanh toi, thi toi
cling vui vé bo qua. Cudc sdng that qua ngan ngii.

Theo mdt cach nao do, véi sy tro1 di cua thot gian, va nhitng mdc hen ma cudc séng ap dat, dau
hang d61 khi 1a viéc ding dan nén lam.

Me va toi trén bai bién



31. Hay dwa ra mgt thoa thuan

Thoi gian hoc cao hoc, t6i nhiém thoi quen nga ngudi ra lung ghé ban an. To6i lam diéu d6 mdi khi
v€ nha thim cha me, va me li€n tuc qué trach toi. “Randolph, con s€ lam hong chiéc ghé!” - ba noi.

T6i mudn nga ngudi trong ghé. N6 lam toi thoai mai. Va chiéc ghé to ra hoan toan yén 6n trén chi
hai chan ctia n6. Do vay, bira an nay dén bira an khac, to61 ngd nguoi va ba qud trach.

Mot hdm, me t61 ndi: “Pung ngd nguoi ra sau. Me khong c6 ¥ dinh nhic con thém mdt 1an nira!”

Piéu me i tuyén bd, gidong nhu mot thir ma t6i c6 thé ky vao day. Cho nén toi d dé nghi thiét 1ap
mot hop dong - mot loai thoa thuan gitra cha me va con cai bang gidy trang muc den. Néu to1 lam gdy
ghe, to1 s€ tra tien d€ thay khong chi chiéc ghé... ma ca bd ban an. (Thay mdt chiéc ghé ctia bd ban an
hai muo1 nam tudi la diéu khong thé lam dugc) Nhung, cho t61 luc to1 that sy 1am gay ghe, thi me t61
s€ khong 1én 16p 61 nira.

Chiac chan 13 me t6i co 1y; toi dd hanh ha nhitng chan ghé. Nhung ca hai ching t6i déu thong nhat,
thoa thuan nhu vay 1a cach dé tranh nhirng tranh cai. Té1 chap nhan trach nhiém cua minh trong trurong
hop ¢6 hu hong. Con me t01 thi & trong tu thé dé co thé no1 “Pang nh€ con phai luon nghe 161 me” néu
mot chan ghé bi gay.

Chiéc ghé khong bao gidr gdy. Va mdi khi vé nha, t6i van ngdi nga ngudi ra sau ghé, va thoa thuan
cua chiing t61 van c6 hi¢u lyc. Thuc t€ 1a, toan bg tinh huong c6 phan dugc thay doi1. T61 khong noi 1a
me to1 han da khuyen khich t61 nga nguoi ra phia sau. Nhung t61 nghi ba da hudng mat td1 mot b ban
an moi.



32. Durng than van, hay lam vi€c tich cuc hon

Trong cudc song, cd qua nhiéu nguoi hay than vin vé cac van dé cta ho. Toi ludn tin rang néu ban
14y mot phan muoi ning lwgng cho viée than van dé dung vao viée giai quyét van dé, thi ban s& ngac
nhién thiy cong viéc troi chay.

T6i biét nhitng nguoi that tuyét voi, khong bao gid than van. Mot trong nhirng nguoi d6 1a Sandy
Blatt, chu nha tro luc t61 hoc cao hoc. Khi 6ng con la mét thanh nién, mot chiéc xe tai da de trang 6ng
khi 6ng dang xép do cac thung hang xuéng ham chira ciia toa nha. Ong ngd lan xubéng miy bac cau
thang, rot xuong him. “Ct ngi c6 xa khong?” - t61 hoi. Cau tra 161 cua Ong rat don gian: “Pu xa.” Ca
phan doi con lai, ong bi liét ca hai tay 1an hai chan.

Sandy 1a mot van dong vién tuyét voi, va tai thoi diém xay ra tai nan ©oOng da dinh hon. Ong khong
muon tr6 thanh ganh nang cho vi hon thé, nén dé ndi vo1 ba, “Em khong he cam két voi hoan canh nhu
thé nay. Anh s& hiéu, néu em muén rat lui. Em c6 thé ra di trong binh yén.” Va ba da 1am nhu vay.

T6i gap Sandy khi 6ng dang ¢ do tudi ba muoi, va ngay l1ap tirc, ong di chinh phuc t6i bang thai
d6 cua ong. Ong khong bao gio than vin vé canh ngd ctia minh. Ong lam viéc rat nghiém tac va duoc
cap gidy phép dé hanh nghé tu van hon nhan. Ong d3 két hon va nhan con nudi. Va khi néi vé tinh trang
strc khoe ctia minh, dng noi rat thie t&. C6 1an 6ng giai thich véi t61, nhiét do thay d6i khién ngudi bi
liét rat kho chiu béi ho khong biét ring minh. “Anh c6 thé dua cho t6i cai chin duoc khong, Randy?”
Ong chi néi c6 vay.

Ngudi khong than van ma t6i ngudng md nhat co 18 1a Jackie Robinson, cau thi nguoi My da den
dau tién choi bong bau duc & giai ngoai hang. Ong da phai chiu dung su phan biét ching toc ma ngay
nay nhiéu thanh nién khong hé mudn nghi tdi. Ong biét 6ng phai choi t6t hon nhiing cau thi da trang,
va o6ng biét ong phai lam viéc tich cuc hon nhiéu. Va d6 1a nhirng thtr 6ng da 1am. Ong khong bao gid
than van, ngay ca khi c6 dong vién nhd nudc bot vao ong.

T61 c6 mot buc anh cua Jackie Robinson treo trong phong lam viéc, va toi kha budn vi nhiéu sinh
vién cta t6i khong biét, hodc biét rat it vé ong. Nhiéu ngudi con khong hé dé ¥ t6i birc anh d6. Lop tré
160 1én véi tivi mau nén chang hé danh thoi gian dé quan sat nhitng btrc 4nh den tring.

Do 1a diéu rat khong hay. That khong co tAim guong ndo t6t hon nhitng con ngudi nhu Jackie
Robinson va Sandy Blatt. Thong diép trong nhitng cau chuyén ctia ho 1a: Than véan chang lam duoc gi
v6i tu cach mot chién luge. Tat ca ching ta déu chi c¢6 hitu han thoi gian va nang lugng. Thoi gian
ching ta danh dé than vén chang hé giup dat dugc cac muc dich cua chung ta. Va nd khong lam ching
ta hanh phic hon Ién.



33. Chira bénh, chiwr khong chira triéu ching

Nhiéu nim trude day, to1 két ban Vo1 mot cO gai rat dang yéu. CO ta ng s6 tién 1én dén vai nghin
d6la. C6 ta kha cang thang, burc xtc vé viéc ndy. Mdi thang, sb tién no lai ting thém.

Pé d6i pho voi su cing thang, cac t6i thir ba hang tuan co tdi 16p luyén thién va yoga. D6 1a budi
toi tyr do cuia cd, va cd n6i viéc do to ra hiru ich cho ¢6. C6 hit vao, twong trong minh dang tim dugc
cach thirc d01 pho véi 86 tién ng. Co tho ra, tw n6i vi minh rang réi mot ngay ndo do, cac van dé lién
quan dén tién bac sé& tan bién.

Su viéc cur tiép tuc nhu thé, thir ba tiép ndi thir ba.

Cudi cung, mot hom tdi di ngdi xem lai van dé tai chinh cing co. Tbi thay, néu c¢6 danh bon hodc
nam thang lam mdt cong viéc ban tho1 gian vao cac budi to1 thir ba, thi ¢6 co thé tra hét toan b so tién
cO da vay no.

T6i ndi voi cd, t6i khong hé phan ddi yoga hay thién. Nhung toi nghi t6t nhat 1a nén co gang dé
trudce het chira can nguyén cua bénh. Cac triéu chimg cua c6 1a céng thang va lo s¢. Can bénh ctia cb
12 s6 tién c6 mac no.

“Tai sao em khong nhan mdt cong vigc dé 1am vao cac toi thir ba va tam bo yoga mdt thoi gian?” -
to1 dé nghi.

Pay 1a mot didu méi mé ddi voi cb. Va co da 1am theo 101 khuyén ctia t6i. C6 trd thanh nguoi
phuc vu ban vao cac toi thir ba va nhanh chong tra hét s6 tién ng. Sau do, co6 tr¢ lai 16p yoga va that
su thd dugce dé dang hon.



34. Pirng dé am anh vé nhirng gi ngwoi khac nghi

T6i thdy mot phan kha quan trong trong mot ngay cua nhiéu ngudi duge danh dé lo lang vé nhitng
gi moi ngudi nghi vé ho. Néu khong ai phai lo lang vé nhitng gi ngudi khac nghi, thi tit ca ching ta da
c6 thé ¢6 33% hiéu qua hon trong cudc séng va trong cong viéc ciia chiing ta.

Tai sao toi lai ¢4 con s6 33%? Téi 1a mot nha khoa hoc. T6i thich nhirng con sb chinh xac, ngay
ca khi t61 khong ludn chirng minh dugce ching. Vay, hay ctr chap nhan 33%.

T6i thudng ndi véi nhitng ngudi 1am viée trong nhdm nghién ctru cta minh: “Céc ban khong can
phai lo lang vé nhitng gi t61 nghi, du tot hay xau. To1 s€ cho cac ban biét nhitng gi ¢ trong dau cua

As 9

to1.

Piéu d6 co nghia 13, khi khong hai 1ong mot diéu gi, toi s& ndi ra, thuong 1a thang thin va khong
phai lic ndo ciing té nhi. Nhung c6 mit tich cuc 13 t6i c¢6 kha ning dam bao voi moi ngudi: “Néu toi
khong ndi, thi cac ban khong c6 diéu gi phai lo ling ca.”

Sinh vién va dong nghiép dan dan tran trong diéu d6, va ho khong phai phi ca dong thoi gian bi 4m
anh vé viéc “Randy dang nghi cai gi?” Boi hau nhu tat ca nhitng gi t61 nghi 1a: Toi c6 moi ngudi trong
nhom 1am viéc va song 33% hiéu qua hon nhitng nguoi khac. D6 1a thtr & trong dau toi.



35. Biat dau bang cach ngdi lai ciing nhau

Khi 1ubn phai 1am viéc cing ngudi khéac, tdi ¢d gang hinh dung ching tdi ngdi cing nhau voi mot
Xap cac quan bai. Su thoi thiic cta t6i 1a dat tat ca cic quan bai 1én ban, 14t ngira, va ndi v4i ca nhom:
“Nao, ching ta cung nhau ¢ thé lam gi véi nhiing quan bai nay?”

Kha niang lam viéc dugc t6t trong nhom 13 mot k§ xao quan trong va can thiét trong ca cong viéc
14n cudc sbéng gia dinh. Pé day ki xao nay, t6i luén ghép sinh vién thanh cac nhém lam viéc trong céac
dé an.

Voi ndm thang, viéc cai tién dong lyc nhom tré thanh mot ndi 4m anh dbi voi t6i. Vao ngdy dau
tién cua mdi hoc ky, t6i tach 10p hoc thanh hang chuc nhém bdn ngudi. RSi trong ngdy thir hai, t6i phat
cho sinh vién mot trang tai lidu véi tiéu dé “Nhiing 101 khuyén dé 1am viéc thanh cong trong nhom.”
Chiing t0i cling trao d6i, tirng diém mot. Mot s sinh vién thiy nhitng 16 khuyén ciia t6i khong ximg
vo1 ho. Ho nhudng mit, nghi ermg da biét cach hop tac t6t v&i nhau. Ho d3 duoc hoc nhirng thir 46 &
nha tré, va khong can nhitng 161 khuyén so dang cua toi.

Nhung hau hét nhitng sinh vién c6 ¥ thirc déu don nhan chung. Ho nhan thay t6i dang cd ging
truyén dat cho ho nhitng diéu rat co ban. C6 chut it gi d6 giéng nhu huan luyén vién Graham t6i budi
tap ma khong mang theo bong. Pay 1a mot sd nhitng 101 khuyén ctia t6i:

Lam quen véi moi nguwoi mdt cach ding mwe: Tat ca déu bat dau bang viée gidi thiéu. Hiy trao
do1 cac thong tin d€ lién lac v&i nhau. Hay dam bao 1a ban phat am dung tén cua ting nguoi.

Hiy tim nhirng diém chung: Ban luén c6 thé tim duoc nhitng diém chung véi ngudi khac, va tir
do, s€ dé dang hon dé no1 veé nhirng diém khac bi€t. Theé thao khong phan biét chung toc va su giau-
ngh¢o. Va néu khong co6 gi khac nira, thi chung ta van ¢6 chung mot thir 1a thoi tiét.

Co gang tao cac dieu ki€n toi wu cho vi€éc lam quen: Hay dam bao 1a khong ai bi do1, lanh hodc
mét moi. Gap g0, lam quen vdi nhau qua blra an néu co6 thé dugc, thirc an 1am cudc gap mat tré nén
nhe nhang, vui vé. D6 1a 1y do tai sao & Hollywood moi nguoi lai di “dn trua” cung nhau.

Pé moi ngurdi déu néi: Khong ngit 101 nguoi khac. N6i to hon, nhanh hon khong 1am cho ¥ tudng
cua ban tot hon chuit nao ca.

Hay kiém ché cai toi: Khi thao luan cac y tu’(mg, hiy gin nhan va viét chung xubéng. Nhin pha1
mo ta vé y tu’ong, khong phai vé ngudi cd ¥ tudng: “cau chuyén vé chiéc cau” chir khong phai “cau
chuyén cua Jane.’

Bleu dwong lan nhau: Hiy tim vai 11 tot dep dé noi, ngay ca khi co mot chut no1 ngoa. Nhiing y
twdng toi t& nhit van ¢ thé co nhitng nét hay néu ban that cd ging xem xét.

Hiy phat biéu céc lwa chon nhw nhirng cAu héi: Thay vi noi “T6i nghi 13 ching ta can phai lam
A, chir khong phai B,” hiy ¢ gang dé noi “S& nhu thé nao néu chung ta lam A, thay vi B?” Nhu vay
s& cho phép moi ngudi dua ra ¥ kién thay vi phai bao vé mot lya chon.

Khi két thic bai giang ngin, toi néi voi sinh vién 13 t6i c6 mot cach kha tot dé diém danh. “S& dé
dang hon cho t61 néu t6i diém danh cac ban theo nhom.” - t6i noi. — “Nhém mét, cac ban hay gio tay
1én ... Nhém hai?...”



Khi t6i goi mdi nhom, cac canh tay gio 18n. “C6 ai dé y diéu gi khong?” - 61 hoi. Khong ai c¢6 cu
trd 101. Do vay t61 goi lai tén cdc nhém. “Nhém mot?... Nhom hai?... Nhom ba?...” Cac canh tay tir
khap cac goc trong phong lai gio 1én.

Thinh thodng ban phai tao mdt chut kich tinh khi truyén dat cho sinh vién, dic biét vé nhitng van
dé ma ho nghi 13 ho da biét. Pay la nhitng gi t6i da 1am: T6i tiép tuc diém danh cho t6i luc roi ciing
phai 1én giong. “Vi c& quai quy gi ma cac anh cac chi van ngdi ciing v4i ban ctia minh?” - toi hoi. —
“Tai sao cac anh cac chi khong ngdi cting nhitng ngudi trong nhom ctia minh?”

Mot s6 ngudi biét t6i bue minh nhdm gy tic dong, nhung ai ciing thiy su nghiém trong. “Toi sé ra
khoi 16p.” - t6i néi. - “Va sé& trd lai sau sdu muoi gidy. Khi quay tré lai, toi trong doi cic ban s& ngdi
cing vi nhom ctia minh! Tat ca da hiéu chua?” Toi budc ra khoi 16p va nghe nhu sinh vién nhén
nhao thu nhit tai sach, luc tuc ngdi lai theo nhom.

Khi quay tro lai, to6i d giai thich, nhitng 161 khuyén ctia toi vé 1am viéc theo nhom khong phai dé
xuc pham tri tu¢ hay sy trudng thanh ctia moi nguoi. Toi chi mudn cho ho théy la ho da bé quén mdt
thr rat don gian - thuc té 13 ho can phai ngdi véi ngudi cing nhém - va nhu vay, chic chian ho cé thé
thu lugm duoc nhiéu diéu bd ich tir viéc on lai nhitng thir rat co ban.

Tai buoi 1én 16p ti€p theo, va suot thoi1 gian con lai cua hoc ky, sinh vién cua t61 ludn ludon ngdi
cung nhoém cua ho.



36. Hay tim diéu tot nhat & méi nguoi

Do 1a mot 101 khuyén rat tt ma toi da nhan duoc tir Jon Snoddy, vi anh hung cua to1 6 Disney
Imagineering. To61 bi thuyet phuc boi cach ong dién dat diéu d6. “Néu ban doi da 1au.” - 6ng noi. -
“Moi ngudi s& gay bat ngd va an tuong cho ban.”

Nhu 6ng nhin su viéc: Néu ban that vong v&1 moi nguoi, néu ho 1am ban tirc gian, do co thé chi
b1 vi ban chua cho ho du thot gian.

Jon canh bao véi t6i rang d6i khi can phai rat kién nhan - ké ca hang nim. "Nhung cudi cliing, moi
nguo1 s€ cho ban thady mat tot cua ho. Hau nhu moi ngudi déu c6 mot mat tot. Chi can cho dogi. Cai tot
s€ boc 10.” - 6ng noi.



37. Hay nhin nhirng gi ho lam, dung nghe nhirng gi ho noi

Con gai t61 m&i mudi tam thang tudi, nén t6i khong thé ndi v4i nd ngay luc ndy, nhung khi da du
16m, t61 muon nod biét do1 diéu ma mot dong nghiép nit da c6 lan nodi véi t61, d6 1a modt 101 khuyén tot
cho nhitng thi€u nitr & bat ctir dau. Thuc su, néu dem 1én ban can, thi dé 1a 161 khuyén tot nhat ma t61 da
ting dugc nghe.

Pong nghiép d6 noi v4i toi: “Phai mat nhiéu thoi gian, nhung cudi cung toi da v& nhé ra mot diéu.
V61 nhitng ngud1 dan 6ng quan tdm td1 ban mot cach lang man, thi that gian don. Hay bo qua moi thir
ho noi1 va chi chi y té1 nhitng gi ho lam.”

Dulng. Vay nén day la thor danh cho Chloe.

Va khi t0i nghi vé diéu ndy, mot ngdy nao d6, 15i khuyén do ciing s& rat hiru ich cho ca Dylan va
Logan.



38. Néu ngay tir dau ban khong dat dwgc két qua thanh cong...

.. Hay thtr, thtr dung mot sdo ngir.

T6i thich céc sao ngir. Cang nhiéu cang tét. Theo i, nguyén nhin dé cac sao ngit duoc nhic di
nhac lai, 1a bo1 vi chiung thudong ding.

Céc nha gido khong can phai ngai ngan trudc cac sdo ngir. Ban co6 biét tai sao khong? Boi nguoi
tré tuo1 khong bié€t td1 nhirng cau noi do6! Ho 1a nhitng ctr toa méi, va ho dugc truyén cam hirng voi
cac sdo ngtr. To1 da thay di€u do nhiéu 1an trong 16p hoc cua toi.

Hay khi€u vii véi nguoi di cung. Do 1a mot sdo nglt ma cha me t61 ludn nd1 vo1i t61, va nd co thé

dugc ap dung cho dém vii hoi cudi nim hoc . D6 nén 1a ciu than cha trong gi61 kinh doanh, trong
gi61 han 1am va trong gia dinh. La mét 101 nhac nhé vé su trung thanh va su biét on.

May mén la thi ndy sinh khi sy chuan bi giip g& v6i co hdi. Pay 1a ciu ndi clia Seneca, triét gia
La Ma sinh ndm thir 5 trudc cong nguyén. Cau nodi van con dang gia dé dugc nhac lai thém it nhat 1a
hai ngan nam nira.

Dii ban nghi I ban c6 thé hodc khong thé, ban van ding. D6 13 mdt cau trong danh muc cac
s4o ngir cua to1 danh cho nhiing sinh vién mai.

Ngoai nhirng thir do ra, thi cudc choi da ra sao? To1 s€ noi nhu vay voi sinh vién, nhu mot 101
nhdc nho: Khong nén tp trung vao nhirng van dé nhd, trong khi lai bé qua nhirng van dé chinh.

T6i ciing rat thich nhitng trao luwu vin hoa dai ching. T6i khong thiy co van dé gi khi cac con t61
xem Superman, khong phai vi anh ta khoe manh va biét bay, ma bai anh ta chién dau cho “1& phai,
cong bang va con dudng My.” T6i rét thich cAu nay.

T61 thich bd phim Rockyu, thich ca nhac canh trong phim. Cai t6i thich nhat 1a Rocky da khong
quan tAm téi viéc anh thing hay thua trong tran dau ¢ cudi phim. Anh chi khong mubn bi danh guc. Do
la myc ti€u cua anh. Trong nhirng luc tri liéu dau don nhat, Rocky d3 1a mot tim guong cho toi, boi
anh da nhac nho t6i: Dleu quan trong khong phai la ban danh manh nhu thé nao, ma 1a ban bi danh ac
1iét ra sao... Va hiy cir tiép tuc tién 1én.

T4t nhién, trong tit ca cac sdo ngit trén thé gian nay, toi thich nhit cic sdo ngit vé bong bau dyc.
Cac d6ng nghiép thuong thay t6i di trong hanh lang ctia Carnegie Mellon tung qua bong bau duc 1én
Xuong trudc mdt. Hanh dong nay that sy giup t61 suy nghi dugc t6t hon. Co thé, cac sao ngit ciing nhu
cac an du bong bau duc co6 cung hiéu ing nhu vay ddi véi toi. Nhung mdt vai sinh vién cua to61, cad nir
1an nam, lai c6 vé kho thich nghi. Ho thao luan vé thut toan may tinh con t61 lai no1 vé bong bau duc.
“Xin 16i.” - t6i n6i véi ho. - “Nhung viéc cac ban hoc thém vai thit co ban vé bong bau duc s& dé
dang hon nhiéu so v&i viéc t6i phai hoc thém mdt mé cac sdo ngir doi thudng khac.”

. A . A 9 A ~ M A A . u43 . A 9 n e A [
T61 mudn sinh vién cua té1 s€ thang mét 1an cho Gipper™ . Sinh vién cua t61 déu biét: Quan
trong khong phai 1a viéc ban thang hay thua, ma l1a viéc ban choi nhu thé nao.



39. Hay la con chim canh cut dau tién

Kinh nghiém la thir ban thu dugc khi ban khong dat duoc diéu ma ban héng mong mudn.

Do 1a mét thanh ngit t61 hoc dugc trong ky Sabbatical tai Electronic Arts, m0t cong ty san XUAt tro
choi video. Cau néi d luu lai trong dau toi, va cudi cung toi da nhic di nhic lai cdu ndi d6 voi sinh
vién cua toi.

Do 14 cau ndi rat dang dé xem xét mdi khi chung ta vap phai birc turong gach, va mdi khi thit vong
vé mot diéu gi d6. N6 ciing 13 mot 1o nhac nhd rang that bai khong nhirng 1a c6 thé chap nhan duoc,
ma thudng con 13 thiét yéu.

Khi giang day mon “Xay dung cac thé gio1 ao”, to1 da khuyén khich sinh vién thir [am nhitng viéc
kho khan, tao bao va dung lo lang vé viéc that ba1 Mong muon thuéng cong cho cach suy nghi nhu
vay, cudi mdi hoc ky, t01 tang mot nhdm sinh vién mot con thi bong - mot con chim canh cut, goi 1a
“Phan Thuéng Chim Canh Cut Pau Tién” va phan thudng duoc ting cho nhém mao hiém nhat trong
viéc o gang thir mdt ¥ tudng hodc mot cong nghé mai, va that bai vi khong thuc hién duoc nhitng muc
tiéu da dé ra. Vé thuc chat, d6 1a mot phan thudng cho “that bai vé vang,” dé ton vinh cach suy nghi
sang tao, dung tri tudng twong theo mot cach tdo bao.

Nhitng sinh vién khac hiéu ring: nhitng ngudi thing “Chim canh cut du tién” 1 nhitng ngudi thua
cudc nhung chic chin ho sé& di téi mot dich nao do.

Tén ctia phan thuong 1 do ¥ ni¢m, khi nhirg con chim canh cut chuan bi nhay xubng nuoc, noi €O
nhirng con thd n thit, thi, chic chin, ai d6 s& phai la con chim canh cut dau tién nhay xudng. Lic dau
t6i goi phan thuong 13 “Giai thuong That bai Tt nhat”, nhung chit that bai ham chira qua nhiéu y
nghia xau, nén sinh vién khong thoat dugc ndi 4m anh ciia chir do.

Nhleu nam qua, i cling néu quan diém va noi voi cac sinh vién rang trong cong nghiép giai tri,
¢ vO s6 nhitng san pham that bai. N6 khong giong nhu xay nha, khi mdi cin nha xdy xong déu co thé
c6 ai d6 6 dugce. Mot tro chot video ¢o thé duoc sang tao ra, nhung n6 khong bao gio vuot qua duge
giai doan nghién ctru va phat trién. Hodc, no c6 thé duoc san xuat ra, nhung chang c6 ai mudn choi nd
c4. Pung, nhitng ngudi sang tao trd choi video khi thanh cong thi ¢ gia tri rat cao. Nhung nhiing
nguoi that bai, ho cling c6 gia tr1 - doi khi con nhiéu hon ca nhirng ngu o1 thanh cong.

Nhitng cong ty méi sang 1ap thudng thich tuyén mot tong giam ddc tirng diéu hanh mot cong ty moi
sang 1ap bi that bai trong 1y lich cta 6ng hodc ba ta. Ngudi da ting that bai thudng biét cach tranh that
bai trong twong lai. Ngudi chi biét téi thanh cong c6 thé khong cha ¥ t6i nhitng chong gai cam bay.

Kinh nghi¢m la thr ban thq duoc khi ban }(héng dat duoc diéu ma ban hﬁng mong mudn. Va kinh
nghiém thuong 1a thir gia tri nhat ma ban c6 thé chia sé.



40. Thu hut sy cha y cua moi nguoi

Nhiéu sinh vién cua toi rat thong minh. T61 biét ho s& ra truong, budc vao thé gidi cong viée va
sang tao ra nhirng san pham phan mém, nhiing dé an hoat hinh va nhiing thiét bi giai tri tuyét voi. Toi
cling biét ho c6 tiém ning dé 1am thit vong ca triéu nguoi trong tién trinh do6.

Chiing ta, nhitng k¥ su va chuyén gia tin hoc, khong phai luon ludn nghi vé cach 1am thé ndo phat
trién dugc cac san pham dé sir dung. C6 nhiéu ngudi that kém co1 trong viée giai thich cac cong viéc
phtre tap theo cach thire don gian. Néu ban di timg doc cubn sach nho hudng dan sir dung may ghi
bang hinh (VCR) thi ban hiéu vé sy thit vong ma t6i mudn ndi t4i.

Do vy ma t6i mubn nhin manh voi sinh vién vé tim quan trong cua viéc nghi t6i nguoi st dung
cudi cling trong cic sang tao cua ho. Lam cach nao dé t6i c6 thé ndi rd véi ho viée dung sang tao thu
cong nghé 1am that vong nguodi ding 13 quan trong ra sao? To6i di nghi ra mdt cach chac chin thanh
cong.

Khi giang 16p “Giao dién nguoi dung” & Pai hoc Virginia, vao ngay dau tién, t6i mang mot may
VCR con hoat dong t6i 16p. Toi dat chiéc may l1én ban, ngay phia trudc. Toi rat mot chiéc bua, dap
tan chiéc may.

ROi t6i noi: “Néu chung ta lam mot thir kho stir dung, moi nguoi sé that vong. Ho s€ tirc gian toi
mirc muon pha hity nd. Ching ta khong mudn sang tao nhitng thir d€ mo1 ngud1 muon pha huy.”

Sinh vién nhin toi va t6i c¢6 thé néi 1 ho bi sbc, ngo ngac va c6 mot chit thich thi. Su viéc da gay
hirng tht cho ho. Ho nghi: “Khoéng biét ong thay nay la ngu0’1 thé nao, nhung chic chin ngdy mai minh
phai dén 16p dé xem Ong ta s& biéu dién tro gi tiép theo.”

T6i da thu hat duge sy chu y cua ho. D6 ludn ludn 1a bude dau tién dé giai quyét mot van dé bi
bo quén. (Khi t61 roi1 Dai hoc Virginia dé ti Carnegie Mellon, ban va dong nghiép cua t6i, gido su
Gabe Robins d3 ting t6i mot chiéc bia voi mot bang khic chir gan kém. Bang chit ghi: “That nhiéu
VCR, ma that it tho1 gian!”)

TAt ca sinh vién tir nhitng ngay ¢ Pai hoc Virginia cua toi hién di gia nhap do1 ngli nhirng nguoi
lam viéc. Khi ho sang tao nhing cong ngh¢ mai, to1 hy vong, thinh thoang t61 lai xuat hién trong ky trc
ctia ho, tay vung chiéc baa, nhic nhd ho vé nhitng ké thit vong, dang gao thét cho sy gian don.



41. Sw bién mét ciia nhirng 14 thw cam on

Thé hién 1ong biét on 1a mot trong nhitng thir don gian nhat nhung cling siu sic nhat ma con ngudi
c6 thé 1am cho nhau. Va mic sy yéu thich tinh hiéu qua, t61 van nghi nhirng 14 thu cdm on tot nhat 1a
duogc viét bang but va trén giay.

Nhirng ngudi phong van tuyén viéc va nhap hoc tiép xtic véi rat nhiéu tng vién. Ho doc hang tin
1y lich cua nhitng sinh vién loai “A” v&i rat nhi€u thanh tich. Nhung ho khong dugc doc nhiéu 14 thu
cam on viét bang tay.

Néu ban 1a mot sinh vién loai B+, 14 thu cAm on viét tay ctua ban s€ nang ban 1én t6i thiéu 1a nira
diém trong mat ctua nhirng vi s€p tuong lai hay nhiing vién chirc tuyén sinh. D61 voi ho, ban s tré
thanh mot sinh vién loai “A”. Va baé1 nhiing 1a thu viét tay ngay cang trd nén hiém, nén hg s€ nhd to1
ban.

Khi dua ra 101 khuyén nay cho sinh vién, t61 khong mudn bién ho thanh nhing ké am muru tinh toan,
mdc du toi biét mot s6 ngudi da tiép nhan né theo nghia nay. Loi khuyén cua t61 chu yéu nham gitp ho
nhn ra rang: c6 nhitng su ton kinh va chu déo c6 thé thuc hién dugc trong cudc song, chiing 1am cho
nguoi nhan cam kich, va cé thé mang lai chi nhitng két qua t6t dep.

Vi dy, c6 mot phy nir tré¢ nop don xin vao ETC va ching t61 dang chuan bi tir chdi co. Co cb
nhirng wdc mo 16n, co mudn tro thanh mot Disney Imagineer. Dlem ctia ¢0, cac ky thi va ho so cua co
tot, nhung khong du tot, vi ETC rat kén chon nguoi. Trudc khi xép cd vao danh sach “tir chdi”, to
quyét dinh 14t lai hd so cta c¢6 mot 1an nira, tung trang mot. Khi 1am viéc do, to1 théy mot 14 thu cém
on viét bang tay 14n giita cac trang khac.

L4 thu khong phai giri cho t6i, ciing khong phai cho dong giam ddc ciia t6i, Don Marinelli, hay cho
mot gido vién nao khac cua truong. No 1a be thu gii cho mot nhan vién da giup c¢6 mot sb thu xép
khi t61 tham truong. Nhan vién nay khong co thé luc gi trong viéc tuyén sinh, nén 1 thu khong mang y
nghia xu ninh nao. D6 chi 1a may lo1 cam on t61 mot ngudi khong quen biét, va nguoi d6 da tinh co
nhét né vao hd so xin hoc cia ¢6. My tuan sau, tdi nhin thay no.

Bét ngo gap 14 thu ¢ cam on mot nguoi chi boi thy do 1a viéc tot nén lam, t6i di suy nghi. Co
viét la thu bang tay. Toi thich di€u d6. “No6 né1 cho t61 nhieéu hon moi thir khac trong hd so cua ¢o.” -
to1 no1 v&1 Don. To1 doc lai ho so cua ¢6. To1 nghi vé ¢6. Bi an tugng bdi 14 thu, t61 quyét dinh co
xung dang dé c6 mdt may man, va Don dong y.

C6 da dén véi ETC, hoan tat ludn 4n cao hoc, va bay gi¢o la mot Disney Imagineer.

T6i d3 ké v4i ¢6 cau chuyén nay, va bay gio cd ké né cho nhitng nguoi khac.

Mac tit ca nhitng gi dang Xay ra trong cudc sdng va voi tinh trang bénh tinh ctia t6i, t6i van cd

ging viét nhirng 14 thu cam on bang tay. D6 12 viéc 1am that dep d&. Va ban khong thé biét phép than
diéu gi co thé xay ra sau khi n6 t61 hop thu ctia mot nguo1 nao do.



42. Trung thanh 1a mdt con dwong hai chiéu

Khi Dennis Cosgrove 1 sinh vién cta t6i & Pai hoc Virginia nhitng nim dau 1990, t6i thiy anh ta
rat an tugng. Anh l1am nhirng vi¢c rat ky di€u tai phong may cua to6i. Anh 1a mdt trg giang trong 16p h¢
diéu hanh. Anh theo hoc cac khoa hoc cuta 16p cao hoc va la mét sinh vién loai A.

Trong hau hét cac 16p, anh Ia mot sinh vién loai A. Trong 16p tich phan, anh 1a mot sinh vién loai
F. Khong phai anh khong c6 nang luc. Anh chi qua tap trung vao cdc mon may tinh, l1am trg giang va
trg 1y nghién clru tai phong may cua t61, anh da don gian khong t¢1 du 16p tich phan.

Vin dé tré thanh nghiém trong, boi khong phai 1an dau, trong mot hoc ky anh dat toan A va mot
diémF.

Hai tuan trude lac hoc ky méi bat dau, khi xem xét, mdt chi nhiém khoa da cha v to1 diém hoc cua

Dennis. Ong biét Dennis thong minh nhur thé nao; 6ng da thiy diém SAT[ﬂ va diém AP[4_5] cua anh.
Theo quan diém cta ong, diém F 1a do thai d6 chtr khong phai do néng luc. Ong mudn dudi hoc
Dennis. Nhung t6i biét Dennis khong hé nhan duoc mot 101 nhic nhd nao vé viée ndy. Thuc chat, tat
ca nhitng diém A c6 thé bu lai cho diém F dé anh khong bi dudi. Nhung chi nhiém khoa da ap dung
mot quy tic kho hiéu dé dudi anh. Toi quyét dinh tranh ddu cho sinh vién cta minh. “Hiy xem,” - toi
néi voi trudng khoa. — “Dennis 1a mot chiéc tén lira khong canh. Anh ta 1a mdt ngdi sao trong phong
thi nghiém cua toi. Néu dudi anh ta lac nay, chung ta s€ danh mat toan bd muc dich cta viée chung ta
ton tai & day. Chung ta & day dé day, dé nudi dudng tai ning. Toi biét Dennis s& dat toi dich rat xa.
Chting ta khong thé vt bo anh ta.”

Trudng khoa khong hai 1ong v6i t6i. Theo suy nghi ctia 6ng, ti 1a mot gido su tré xdc noi.

Vay t6i phai cuong quyét hon nita. Toi hanh dong mot cach chién lwge hon. Hoc ky méi da bat
dau. Nha truong da 14y tién hoc phi ctia Dennis. Lam nhu vay, theo cich nghi ctia t6i, nha trudng da
bao cho Dennis biét anh dugc chép nhan tiép tuc 1am sinh vién. Néu chung t61 dubi anh trude khi hoc
ky bat dau, anh da co thé xin hoc & mot truong khic. Bay gio thi d3 qua mudn dé lam viéc do.

T61 hoi truong khoa: “Viée gi s€ xay ra neu anh ta thué lut su tranh cai vé chuyén nay? Toi s&

dung vé phia anh ta dé lam ching. Ong c6 mudn mdt gido vién cta 6ng 1am chimng chéng ddi lai nha
truong khong?”’

Ong ta stng sbt. “Anh 1a gido vién it thAm nién.” - 6ng ndi. - “Tham chi anh chua c6 hop dong
vinh vién. Tai sao anh lai chiii dau vao day dé bién n6 thanh mdt cugc dau ma anh phai chiu tran?”

“T6i s& ndi voi ong 1y do.” - t6i ndi. — “Toi mudn bao dam cho Dennis bai t6i tin tudng anh ta.”

Trudng khoa nhin t6i that 1au. “T6i s& ghi nhd didu nay khi xem xét hop dong vinh vién ctia anh.” -
ong noi. No1 cach khac, néu Dennis ti€p tuc sai pham, thi 6c suy xét cua to1 s€ bi nghi ngd mdt cach
nghiém trong.

“Day 1a mot thda thuan.” - t61 no1 vo1 trudng khoa. Va Dennis dugc ¢ lai truong.

Dennis d3 ¢ mon tich phan, lam tht ca chung t61 tu hao, va sau khi t6t nghiép, anh la mdt ngdi
sao, duoc nhan giai thudng vé khoa hoc may tinh. Ttr dd, anh da trd thanh mét by phan cua cude doi
to1 va cua cac phong thi nghi¢m cua t61. Anh 1a mot trong nhirng cha dé dau tién cua dé an Alice. La



mdt nguoi thiét ké, anh da 1am cong viéc 14p trinh, dit nén mong dé giup dua hé thong thuc t& a0 dén
v61 nhitng 16p nguoi tré tudi.

T6i da tranh dau cho Dennis khi anh ta hai muoi mét tudi. Bay gio, ¢ tudi ba muoi bay, anh da bat
dau tranh dau cho t61. To1 dat niém tin & anh dé dua Alice vao tuong lai vo1 tu cach nha khoa hoc
nghién ctru thiét ké va cai dat di san nghé nghiép cua toi.



43. Loi giai toi thi sau

T61 dugc ky hop ddng vinh vién sém hon mot ndm so v&i thong 18. Viéc d6 ¢ vé giy an tuong
d6i v&i cac dong nghiép tra khac trong trudng.

“0, cau di sém co hop dong vinh vién.” - ho noéi véi t6i. - “Bi mat clia cau la gi thé?”

To6i noi: “Kha don gian. Hiy goi dién thoai cho t6i mdi thir sdu & vin phong cua tdi vao luc 10
g10 t01 va to1 s€ ndi1 cho anh biét” (Tat nhién, do6 1a trudc khi té1 co6 gia dinh.)

RAt nhiéu ngudi mudn di trén con duong tat. Toi thiy con dudng tat tot nhat 1a con duong dai, co
ban nd la may chit: lam viéc tich cuc.

Theo cach t6i nhin, néu ban 1am viéc nhiéu gid hon nhitng ngudi khac, trong nhitng gio d6, ban s&
hoc dugc nhieu hon vé nghé nghi¢p cua ban. Biéu d6 1am ban hi¢u qua hon, c6 kha nang hon, tham chi
sung suong hon. Lam vi¢c tich cyc cling giong nhu 1ai suat tich lily & ngan hang. Phan thudéng duoc
tang nhanh hon.

Diéu nay ciing ding v&i cude sdng bén ngoai cong viée cta ban. Sudt cude doi trudng thanh, toi
thay tha vi khi hoéi nhitng cdp vo chong da két hon 1au ndm xem ho lam thé nao dé song dugc cung voi
nhau. Tat ca ho déu noi cling mot dieu: “Ching to61 da 1am viéc tich cuc cho diéu do.”



44. Thé hién long biét on

Khong 1au sau khi c¢6 dugce hop dong vinh vién & Dai hoc Virginia, t6i mdi toan bo nhom nghién
cuu mudi lam ngudi cua to1 xuong Disney World choi mot tuan nhu mét cach dé€ néi 161 cdm on véi
ho.

Mot gido su dong nghiép kéo t0i ra ngoai va noi: “Randy, sao cdu co thé lam diéu d6?” Co thé
anh ta nghf t61 da dat ra mot tién 16 ma nhitng ngudi sip dugc nhan hop dong gido su vinh vién s&
khong muon phai lam theo.

“Tai sao toi c6 thé 1am diéu d6?” - t6i tra 16i. — “Nhiing nguoi ndy da 1am viéce cat luc dé mang
lai cho t61 mot viéc lam sudt do1 tot nhat trén theé gidi. Tai sao to1 lai c6 thé khong lam diéu d6?”

Mudi sau ngudi ching t6i xudng Florida trén mot chlec xe tai lon. Ching to1 dd co nhing ngay
vui choi, pha phach thoai mai, va tdi cling dam bao dé tit ca ching toi van hoc dugc doi diéu trong
lac giai tri. Doc duong, ching toi di ding lai ¢ nhiéu truong dai hoc va thim cac nhdém nghién ciru tin
hoc ¢ do.

Chuyén di choi Disney 1a sy biét on duoc thuc hién mot cach dé dang. D6 1a mot mon qua dich
xac, va hoan hao béi nd 1a mot trai nghiém ma t6i c6 thé chia sé vai nhitng nguoi toi quy mén.

Tuy nhién, khong phai ai ciing 12 ngudi dé dé cam on.

Mot trong nhirng nguoi tu van tuyét voi nhit cta t6i 14 Andy van Dam, gido su tin hoc ctia toi khi
toi hoc tai Brown. Ong da cho t6i nhitng 161 khuyén bao rat sang sudt. Ong da 1am thay d6i cudc doi
ctia toi. Toi khong bao gior c6 thé tra on 6ng mdt cach tuong ximg, vy nén toi phai tra on éng trong
twong lai kiép sau.

T61 ludn bdo véi cac sinh vién: “Hay lam cho nhirng ngudi khac nhitng gi ai d6 da 1am cho ban.”
Pi Disney World, noi chuyén véi cac sinh vién vé nhitng uéc mo va muyc tiéu cuia ho, t6i da c6 gang
dé 1am chinh diéu d6 mt cach tot nhét c6 the.



45. Gwri di nhirng hop banh quy bac ha

Mot phén trach nhiém cta t6i 1a 1am ngudi phé duyét luin vin khoa hoc. Nghla la to1 phai dé nghi
cac gido su khac doc cac bai nghién ctru day cop va phé duyét chung. Cong viéc nay co thé chan ngat,
de lam nguoi ta buon ngd. Vay nén t6i c6 mot sang kién. Toi gri mot hop banh quy bac ha kem theo
mdi bai luan vin can dugce phé duyét. “Cam on ban da dong ¥ 1am cong viéc ndy.” - t6i viét. - “Hop
banh kém theo ddy 1a phan thudng cua ban. Nhung that khéng cong bang khi dn nd trudc khi duyét
bai.”

La thu s& dem lai nu cuo1 trén khuon mat nguoi nhan. Va t61 khong con phai goi dién nhic nho
moi ngudi nita. Ho c6 hop banh trén ban. Ho biét cong viéc ho can phai lam.

Tt nhién, thinh thoang t6i van phai giri mot email nhic nhd. Nhung khi 61 nhac moi ngudi, tat ca
nhitng gi can la mdt cau: “Ban da an banh quy bac ha chua?”

T6i thdy banh quy bac ha 1a cong cu lién lac rat hiéu qua. Ching ciing 14 mot phan thudng ngot
ngao cho mdt cong viéc duoc hoan thanh tot.



46. Tat ca nhirng gi ban c6 1a nhirng thir ban mang theo

T6i ludn thay sy can thiét phai chuan bi cho moi tinh hudng c6 thé gip phai. Khi roi khoi nha, toi
can mang theo thtr gi? Khi gidng bai, to61 can luong trudc nhirng cau hoi gi? Khi chuan bi cho tuwong lai
cua gia dinh thiéu vang t61, nhitng tai liéu gi té1 can phai c6?

Me t6i nhé 1an mang t6i toi cira hang tap pham luc tdi 1én bay. Khi to1 quay tra tién, ba thay quén
mot vai thir trong danh sach nhitng d6 can mua. Ba bo t6i véi xe d6 dé chay di tim nhitng tht ba can.

“Me s€ quay lai ngay.” - ba noi.

Ba chi di c6 may phat, nhung trong luc d6, toi da xép moi thur 1én bang chuyén va tat ca da dugc
tinh tién xong, To1 bi bo do, dung nhin chim cham vao ngudi thu t1en, con ba ciing cham cham nhin
t6i. Nguoi thu tién quyét dinh cham dut sy yén ling. “Cau c6 tién dé tra t6i khong?” - ba ndi. —
“Nhitng thr nay can phai dugc thanh toan day.”

T6i khong biét 1a ba chi dua. Ctr dirmg ngdy ngudi, xdu hd va nguong ngling.

Khi me t6i quay trd lai, toi tirc gian. “Me dé con ding ddy khong c6 tién. Ba nay hoi tién con, va
con khong ¢6 gi dé tra ca!”

Bay gio, toi 1a mot nguoi 16n, ban sé& khong bao gid thay t6i véi it hon 200 dola trong vi. Toi
muon dugc chuan bi trong truong hop can tdi. Tat nhién, t61 co6 thé danh mat vi hoac vi co thé bi lay
cap. Nhung vo1 mot nguoi c6 dong luwong kha di, 200 ddla la khodn tién xting dang dé duoc mao
hiém. Nguoc lai, khong co tién mat trong tay luc ban can, 1a mot van dé hé trong hon nhiéu.

T6i van ludn ngudng md nhitng ngudi biét chuan bi that ki cang. O trudng, tdi ¢6 mdt ban hoc tén
la Norman Meyrowitz. Mot hom anh phai thuc hién mét bai thuyét trinh trén may chi€u, va gitta lac
anh dang noi, thi bong den cua may chiéu bi chay. Co tiéng xi xao tir ctr toa. Chac chiing t61 s€ phai
do1 muoi phut to1 khi ¢6 ngudi mang dén mot chiéc may chiéu khac.

“Khong sao ca.” - Norman noi. - “Khong c6 gi phai lo lang.”

Chiing t6i thay anh budc tdi bald cua anh va rat ra mot cai gi d6. Anh d3 mang theo mot bong dén
du trit cho chiéc may chiéu. Ai c6 thé nghi dén mot di€u nhu vay?

Gido su ctia ching t6i, Andy van Dam, lac d6 ngdi canh t6i. Ong ghé dau va noi: “Tay nay roi sé
tién xa.” Ong no1 dung. Norman sau nay da tré thanh mdt 1anh dao cap cao cua Macromedia Inc., va
tai do, nhirng dong gép cta anh da gay anh hudng t&1 hau hét nhitng ai dung internet ngay nay.

Mot cach khac dé tu chuan bi 1a suy nghi theo kiéu tiéu cuc.

Vang, t0i 12 mot ké lac quan. Nhung khi dua ra mot quyét dinh, t6i thudng nghi toi phuong an xau
nhat.

T6i goi nd 13 “Yéu TS Bi S6i An Thit.” Néu t6i 1am mot diéu gi do, thi diéu khing khiép nhit c6
thé xay ra la gi? To1 co the s€ bi so1 an thit?

Cai ¢6 thé gitp ban tré thanh lac quan, 1a co sdn mot ké hoach du phong bat tric khi chuyén Xe
xuong dia nguc bong mat phanh. Riéng t61 khong thay lo lang, boi t61 da ¢ mot ké hoach cho nhirng gi
sap xay deén.



T6i thudng ndi véi sinh vién: “Khi di vao chén hoang vu, thir duy nhét cac ban c6 thé trong ciy
duoc, la nhirng gi cdc ban mang theo minh.” Va thuc chat, su hoang vu & khép moi noi, trr ngodi nha
va phong 1am viéc cua ban. Do vay hiy mang theo tién. Mang theo nhirng dung cu stra chita. Hay
twdng trong ra nhirng con séi. Mang theo mdt bong dén dur trit. Hiy tu chuan bi.



X
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47. Mot 10 xin 16i toi con t& hon 1a khéng xin 16i

Mot 101 xin 15i khong thé chi 14 d6 hay rdt. Toi ludn ndi véi sinh vién: Khi néi 10i xin 16i, néu no
khong dat diém A, thi ching c6 ¥ nghia gi ca.

Nhitng 16i xin 151 mién cudng hodc thiéu chin thanh thuong con toi t& hon 1a hoan toan khong xin
11, boi khi d6 nguoi nhan s& cam thiy bi xiic pham. Néu ban da lam dicu sai trai trong ing Xir voi
ngudi khac, thi nd giong nhu ¢ sy nhiém doc trong m01 quan h¢ cua ban. Mot 161 xin 161 t6t s& gidng
nhu liéu thubc khang sinh; con mot 10i xin 16i do s& gidng nhu xat mudi vao vét thuong,

Lam viéc trong cac nhom 1a diéu ¢t yéu ddi voi cac 16p hoc cua t6i, va su va cham giira cac sinh
vién 1a diéu khong thé tranh khoi. Mot s sinh vién s& khong phan tng gi. Mot s6 khac, do tu man ma
thanh co1 thuong cac ban cung nhom. To1 gitra hoc ky, nhing 161 xin 16i ludn ludn 1a can thiét. Néu
sinh vién khéng lam diéu do, thi moi thir s€ vugt khoi tAm kiém soat. Do vay toi thuong danh cho cac
16p hoc cua t6i mot quy trinh nho vé nhitng 101 xin 15i.

T6i bat dau bang viéc mo ta hai loai xin 16i do:
1. “Tbi xin 16i vi ban cam thay bi ton thuong do nhitng viée t6i da lam.” (D6 1a mot c¢b ging dé an
ui xic cam, nhung hién nhién la ban khong muon dap chut thuoc nao 1én vét thuong)

2. “Téi xin 15i vé nhitng gi t61 da lam, nhung ban ciing phai xin 16i t6i vé nhitng gi ban da lam.”
(D6 khong phai 1 dua ra mot 101 xin 16i. D6 13 yéu cau mot 101 xin 151.)

Nhitng 161 xin 16i dung dan bao gdm ba phan:
1. Diéu toi lam 14 sai.

2. Toi cam thay t0i té vi da lam ton thuong ban.
3. Toi ¢6 thé 1am tt hon nhu thé nao?

Dung, mot sb nguoi co thé 1oi dung ban khi tra 161 cau hoi thir ba. Nhung hau hét moi nguo1 s€
tran trong nhitng ¢6 ging cau tién cta ban. Ho c6 thé ndi v4i ban vé nhitng cach don gian va dé dang
dé 1am moi viéc dugc tdt hon. Va thuong, ho cling s€ tu cd géng dé gop phﬁn lam cho mo1 viéc duogc
tot hon.

Sinh vién s& ndi voi toi: “Néu tdi xin 161 va nguo1 kia khong xin 16i lai thi sao?” Toi tra 10i ho:
“Po 1a diéu ban khong thé kiém soat dugc, vay dung dé n6 chi phéi ban.” Néu nguoi kia ng ban mét
161 xin 161, va tir ngit trong 101 xin 18i ctia ban 1a dtng muc va chin thanh, ban van c6 thé khong nghe
thay gi tir ho trong mot thoi gian. That ra ciing chang sao khi ngudi khac khong ¢ clng xtic cam dé xin
16i vao dung thoi diém ma ban thuc hién diéu ddy. Vay hiy kién nhin. Nhiéu lan, toi di thdy céc sinh
vién xin 13i, va nhiéu ngay sau do, nhirng ban cung nhom cua ho dén xin 13i lai. Sy kién nhan cua ban
vura dugc tran trong, vira dugce dén dap.



48. Noi su that

Néu toi chi dugc co ba tir dé khuyén, thi ching s€ 1a “n61 su that.” Néu dugc thém ba tir nita, toi
s& b sung: “trong moi luc.” Cha me toi da day t6i “con chi tot, diing nhu 161 ndi ctia con,” va khong
c6 céch ndo tot hon dé néi 1én dicu do.

Trung thuc khong chi ding vé dao dirc, ma con mang lai hi€u qua. Trong mdt nén vin hoa ma ai
cling né1 su thuc, thi ban sé tiét kiém duoc rat nhiéu thoi gian phi pham danh cho viéc kiém churng.
Khi day ¢ Pai hoc Virginia, t6i da thich ap dung diéu 1¢ vé danh du. Khi mot sinh vién bi 6m va can
phai thi lai, t6i khéng can phai ra mot d& mdi. Nguoi sinh vién chi can cam két 1a chua trao doi véi
bat ky ai vé bai thi, 12 toi dé anh ta thi ding bai thi cil.

Nguot ta noi déi vi rat nhiéu nguyen nhan, thong thuong vi do 1a cach dé dat duoc diéu ho mong
mudn vai it cong strc hon. Nhung ciing gidng nhu nhiéu chién lugc ngan han, n6 khong hiéu qua vé dai
han. Sau nay, ban s€ gap lai moi nguoi, va ho nho la ban dé noi d6i ho. Va ho s& noi voi rat nhiéu
nguot khac vé viéc ay. P6 1a diéu 1am t6i ngac nhién vé viéc ndi dbi. Hau hét nhirng ngudi ndi doi
déu nghi ho s€ thoat dugc 161 no1 doi. .. nhung thuc chét, ho khong thoat noi.



49. Hay tiép xic véi hdp biit mau ciia ban

Nhitng ngudi biét toi, d6i khi than phién rang t6i nhin moi viéc chi thanh den hoic trang.

Tham chi, mot dong nghi¢p cua to1 con noi véi moi nguoi: “Hay toi Randy, néu ban mudn 10i
khuyén den-va-trang. Nhung néu ban mubn 16i khuyén mau xam, thi anh ta khong phai 1a nguoi thich
th-”

Phai. Toi 13 ké cuc doan, nhat 1a khi con tré. Téi thuong no61 hdp but cua t61 chi ¢d hai mau: den
va trang. To1 doan do 1a 1y do tai sao t61 lai thich nganh khoa hoc may tinh, b1 trong d6 héu hét moi
thir hodc 1a ding hoac la sai.

Khi nhiéu tu01 hon, mac du da blet tran trong viéc mot hop but tdt ¢6 thé phai c6 nhiéu hon hai
mau, nhung to1 van nghi, néu ban séng cudc séng ctia ban mdt cach dung dan, thi mau den va mau
trang s& dugc ban dung nhiéu hon nhitng mau khac.

Trong moi truong hop, bat ké mau sic, toi rat yéu thich nhirng cay but mau.

Tai bai giang cudi cling, t6i ¢ mang theo hang tram bat mau. Toi muon mdi ngudi hiy nhan mot
chiéc khi ho budc vao giang duong, nhung do bdi rdi, toi da quén khong dua cho nguoi ding ¢ cira
de phan phat chung. Qua do. Ké hoach cua t6i nhur sau: khi noi vé nhitng udc mo tudi tho, toi s& yéu
cau mo1 nguoi nhim mat lai va cha xat cAy but trong nhirng ngon tay cua ho - dé cam nhan két cau,

gidy cudn va sap cua cdy but. Sau d6 t6i s& yéu cau ho dua nhitng cdy but 1én miii va hit mot hoi that
sau. Ngtrt mui mot cay but mau s€ dua ngay ban tréd vé véi tudt tho, co dung khong?

Co 1an, toi théy mot déng nghiép lam mdt thu tuc twong tu vé bat mau v&i mot nhdm nguoi, va no
da gay ngay cam hiing doi voi to1. Thuce chat, tr do, t61 thuong mang mot cdy but trong tii 4o somi.
Khi muén tré v€ véi qua khir, t61 dua nd 1én miii va hit mdt hoi sau.

T6i thién vi nhitng cAy but den va nhirng cdy but trang, nhung d6 chi 1a t6i. Bt miu ndo ciing c6
cung hi¢u luc. Hay hit ngiri chiing va ban s€ thay.



50. Lo dwng muoi va hat tiéu 100 nghin déla

Khi t6i mudi hai va chi toi muoi bon tudi, gia dinh toi t6i thim Disney World ¢ Orlando. Cha me
thay chung t6i da du 16n dé c6 thé tu di choi quanh céng vién ma khong can phai c6 su giam sat. Thoi
do chua c6 dién thoai di dong, nén bd me din chung t61 phai can than, chon mot noi dé gap lai nhau
sau chin muwoi phat, rdi dé chang toi tu di choi.

Hay nghi vé sy vui sudng d6. Chung t6i dang ¢ noi huyén diéu nhat c6 thé tudng tuong duge &
trén doi va lai duoc tu do dé ty kham pha. Chung to1 rat biét on cha me da dua chung t61 to1 day va
cling dé ching t6 minh d3 da khén 16n, ching t6i quyét dinh 13y tién tiéu vit ciia minh dé mua ting cha
me mOt mon qua cam on.

Chuang t61 vao mot cira hang va tim thdy mon qua hoan hao: mot bd d6 dung muoi va hat tieéu bang
st cO hai cha gau vat véo trén cay, moi chu cam mot chiéc lo. Chung t61 trd murdi dola cho mon qua,
ra khéi ctia hang, va rao budc doc Main Street dé tim kiém diém choi ke tiép.

T6i cAm mén qua, va trong mot khoanh khic khing khiép, no truot khoi tay toi, roi xudng dat, vo
tan. Chi t61 va to1, ca hai déu dimg khoc.

Mot nguoi 16m tudi lac d6 ching kién nhitng gi vira xay ra, ba téi chd chung toi. “Hay mang né lai
cura hang.” - ba noi. - “Co chac chan 1a ho s€ dua cho cac chau mot bd méi.”

“Chau khong thé 1am nhu vay.” - t0i n6i. - “D6 1a 18i ctia chau. Chau d3 danh roi nd. VAay thi 1am
sao cura hang lai phai dua cho ching chau mot b mé1?”

“Cir thir xem.” - ba n6i. — “Chau dau biét dugc.”

Vay 1a ching t6i quay lai cira hang... va ching t6i d& khong néi ddi. Chung toi giai thich nhiing gi
vira xay ra. May nhan vién ban hang lang nghe cau chuyén, mim cuo1 véi chung toi... va bao chiing to1
co thé c6 mot bd 1o dung muoi va hat tiéu méi1. Ho con né1 dé 1a 161 ctia ho vi da khong gbi mon qua
can than! Thong di€p cua ho la: “Viéc dong goi cua ching té1 dang 1€ phai du an toan dé bao vé mén
qua khi n6 bi ro1 do sy qua phan khich cua mot cau bé muroi hai tubi.”

T6i that bat ngd. Khong chi biét on, ma con khong tin ndi. Chi em tdi rdi cira hang, hoan toan
chodng vang.

Khi cha me ching to1 biét chuyén, ong ba da that su thém phﬁn nguong md Disney World. Su that
1a, cai quyet dinh phuc vu khach hang voi 1o dung mudi va hat ti€éu mudi dola da gitip Disney thu thém
hon 100 nghin ddla.

Hay dé toi giai thich.

Nhiéu nim sau d6, v6i tu cach 1a mot cd van vién cho Disney Imagineering, thinh thoang cé dip
trao do1 voi nhitng nguoi lanh dao cao cap cua Disney, to1 thuong nhac lai cau chuyén vé 1o dung
muo1 va hat tiéu.

T6i da giai thich vé viéc nhitng nhan vién & ctia hang d6 lwu niém da 1am cho chi em t6i cam nhan
tot dep v€ Disney nhu thé ndo, va dicu dé da khién sy danh gia Disney cua cha me chung t61 nang 1én
mot tam cao mo1i.



Cha me t6i da bién nhitng chuyén di thim Disney thanh mdt phan mat thiét trong cong viéc thién
nguyén cuia ho. Ong ba da dung mot chiéc xe buyt hai muoi hai cho thuong xuyén chd hoc sinh céc
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16p hoc tiéng Anh[_] tir Maryland t&1 tham Disney. Hon hai muoi nam lién cha t61 da mua vé cho
hang chuc tré em t&1 tham Disney World. To1 da tham gia hau hét cac chuyén di do.

Tom lai, tir ngdy Ay, gia dinh chiing toi d& chi hon 100 nghin d6la tai Disney World dé mua vé vao
cua, thirc an va qua luu niém cho chinh chung t61 va cho nhirng nguo1 khac.

Khi ké cau chuyén niy cho nhitng nguoi lanh dao Disney, toi luon két thiic bang cau hoi: “Néu
hom nay t61 giri mdt cau bé td1 mot trong nhirng ctra hang cua 6ng vé1 mot bg 1o dung muoi va hat tiéu
bi v, thi chinh sdch cong ty c6 cho phép cac nhan vién du tir t€ dé dua cho cau bé mot bo mdi?”

Nhirng nha 1anh dao t6 ra lung ting véi cu hoi nay. Ho biét cau tra 10i: ¢ 1& 13 khong.

Bo1 vi khong dau trong he théng ké toan ciia ho c6 kha nang tinh mot bo lo dung mudi va hat tiéu

10 dola co thé mang lai nguon thu 100 nghin d6la nhu thé ndao. Va do viy, d& thiy mot cau bé hom nay
s& khong c6 nhiéu may mén, s& bi moi ra khoi cira hang v6i hai ban tay khong.

Thong di¢p cua to1 la: Co nhiéu hon mot cach dé do loi nhuan va thua 18. O moi mirc d6, cac
doanh nghiép c6 thé va can phai c6 mét trai tim.

Me t6i van con giir lo dung mudi va hat tiéu 100 nghin dola ndy. Cai ngay nhirng nhan vién &
Disney World cho d6i lai nd 1a mot ngay tuyet vai doi véoi ching t6i... va cling 1a mot ngay khong to1
doi voi Disney!



51. Khong c¢o viéc gi 1a khong xirng véi ban

D3 c¢6 ghi nhin kha rd rang 1a ¢ su gia ting vé doi hoi quyén loi trong 16p tré ngay nay. Toi da
chirng kién di€u nay trong cac 16p hoc cua toi.

Nhiéu sinh vién cao hoc nim cudi ctr nghi réng ho phai nhan dugc viéc lam bdi kha niang sang tao
xuat sac cua ho. Qua nhiéu ngudi khong hai 1ong véi y nghi ho phai bat dau tir bac thang thap nhat.

Lot khuyén cta o1 ludn ludn la: “Pang nhe ban phai sung sudng vi nhan dugc mdt cong viéc &

phong x€p thu. Va khi t61 do, viéc ban can lam la: hdy tr¢' thanh nguoi that gioi trong cong vige sap
x€p cac 14 thu.

Khong ai mudn nghe c6 ngudi nodi: “To6i khong gioi viée sap xep thu, boi viée nay khong xirng voi
. Khoéng 6 cong viéc nao la khong ximg vo1 ching ta. Va néu ban khong thé (hoic khong mudn)
sap xép thu, thi 1y gi chirng minh ban c6 thé 1am bat ctr viéc gi?

Sau khi cac sinh vién ETC cua chung t61 dugc cac cong ty tuyén vao thuc tap ndi tru hodc lam
nhirng cong viéc co ban, chung i thuong yéu cdu cac cong ty cho ching t6i phan h01 xem ho lam viéc
nhu thé nao. Nhitng ngudi phu trach hau nhu khong bao gid ¢6 mot 101 tiéu cuc vé ning luc hoic vé
hiéu biét k¥ thuat ctia ho. Nhung khi ching t6i nhan dugc mot phan hdi tidu cuc, thi hau nhu bao gid
cling 14 vé viéc nhitng nhan vién mdi thiy ho qua 16n so véi cong viéc cua ho. Hodc 1a ho da trong
ngong duge 1én chirc va ngdi trong phong 1am viée to hon.

Niam mudi 13m tudi, t6i co lao dong ¢ mdt trang trai, x61 co cho cac vuon dau tay, va hau hét
nhitng nguoi lao dong cung t61 1a nhitng ngud1 1am cong nhat. Mot vai gido vién cling lao dong & do
dé kiém thém chit tién trong dip nghi hé. T6i tranh ludn vdi cha t6i 1a cong viéc nay khong xtng véi
cac giao vién. (To1 doan 1a t61 am chi rang cong viéc ciing khong ximg vai t6i.) Cha t6i da cho 61 mot
bai hoc nhé doi. Ong tin rang lao dong chan tay khong phai khong xtng voi bat ky ai. Ong bao ong
thich 01 lam viéc tich cue va tro thanh nguo1 dao muong gioi nhat thé gidi, hon 1a lam mot ké thuong
luu ty-gay-an-tuong quan quanh bén mot chiée ban.

Toi da quay lai trang trai dau tiy d6 va van khong thich cong viéc. Nhung t6i d3 duoc nghe nhitng
101 cua cha t61. To1 giam sat thai do cua to1 va da x&1 ¢6 mot cach tich cuc hon.



52. Biét ban dang ¢ dau

“Chao chang gido su tré, anh c6 thé 1am gi cho ching t6i?”

D6 1a cau chao t6i nhan dugc tir Mk Haley, mot Imagineer hai muoi bay tudi, ngudi dugc giao
nhiém vu gitp do toi trong thoi gian lam sabbatical tai Disney.

T6i da dén mOt noi ma nhitng uy tin hoc thuat cua toi chang may may c6 mot y nghia gi. Nhu mot
ké 1i hanh dén mién dat la, t6i phai tim cach nhanh chong 1am quen v&i dong tién dia phuong!

Nhiéu ndm sau, t6i d3 ndi véi cac sinh vién vé trai nghiém nay, bai nd 1a mot bai hoc ¢t yéu.

Mic du da dat duoc wdc mo tudi tho 1a trd thanh mot Imagineer, t61 da phai tr dinh cao uy tin
trong phong nghién ctru han 14m ctia minh tut xudng thanh mot chd vit la trong mot cai ao day song gio.
T6i phai hinh dung cach lam thé nao dé co thé thich nghi dugc véi mdi trudng vin hda sang tao hodc-
thanh-hoac-bai nay.

T6i dd lam viéc trong dé an tro choi thure t& a0 Aladin roi dugc thir trong dé an Epcot[ﬂ Cung
cac Imagineer khac, t61 tham gia phong van nhitng nguoi den choi, xem ho ua thich tro choi ra sao.
Ho ¢6 bi hoa mét, chong mat, hodc budn non khong? Mbt sb dong nghiép méi than phién 13 toi da ap
dung nhirng khu6n mau han 1am khong phu hop vo1 doi thue. Ho noi to1 qua tap trung nglnen ngam so
liéu, qua nhin manh cach tiép can sy viéc theo khoa hoc thay vi theo xtiic cam. Do 1a su d6i lap glu’a
dinh hudng han 1am (t6i) v&i dinh hudng giai tri (ho). Cudi cung, sau khi tim ra phuong thirc dé giam
duoc hai muoi gidy cho mdi luot khach bang viéc thay doi cach xép khach 1én xe choi, t6i mdi gianh
dugc sy chil y cua nhitng Imagineer da tirng nghi ngo toi.

Ly do t6i ké cau chuyén nay 1a dé nhdn manh, ban can phai nhay cam nhu thé nao khi chuyén tir
van hoa nay sang van hoa khac - trong trurong hop sinh vién cua t6i1 1a tir gh€ nha truong sang vi¢c lam
dau tién cua ho.

R6t cudce, dén cudi ky sabbatical, cac Imagineer d2 moi to61 nhan viéc lam & do. Sau nhiéu trian
trd, 61 da tir choi. Cong viéc day hoc da kéu goi to1 qua manh me. Vi to1 biét cach giao luu trong ca
moi truong han 1am 13n cong nghiép giai tri, Disney da tim ra mot cach dé gitr t01. To1 da tr¢ thanh cd
van vién, mdi tuan 1am mot ngay cho Imagineering, cong viéc ma toi da rat han hanh 1am trong mudi
nam troi.

Neéu ban c6 thé tim cach budc gitra hai nén van hoéa, doi khi ban co6 thé c6 dugc thlr tot nhat cua ca
hai the gioi.



53. Khong bao gio’ bo cudc

Khi dang hoc nim cudi ctia truong pho thong, t6i ndp don xin vao Pai hoc Brown va da khong
dugc nhan. Toé1 ¢ trong danh sach dgi. Té1 da goi dién cho van phong nhap hoc cho téi khi cudi cung
ho quyét dinh nhan t61. Ho thay t61 qua mudn dugc vao trudong.

Tinh bén bi, kién tri d gitip t61 vuot duge buc tudng gach.

T6i lac tot nghiép Brown, t6i khong hé nghi s& hoc tiép cao hoc. Moi ngudi trong gia dinh toi di
hoc, 161 nhan viéc lam. Ho khong bao gio tiép tuc theo dudi con duong gido duc cao hon.

Nhung Andy van Dam, “6ng cdu Dutch” va thiy tu van ctia t6i & Brown, di khuyén t6i “Hay lay
bang tién si. Hay tr¢ thanh giao su.” “Sao t61 lai can lam viéc d6?" - t61 hoi ong.

Va ong ndi: “Bai vi cau 1a mot nguoi ban hang rat giodi, va néu cdu di 1am cho mot cong ty, ho s&
st dung cau lam nguoi ban hang. Néu cau tr¢é thanh ngudi ban hang, cau cling c6 thé ban thir hang rat
dang gia, nhu gido dyc chang han.” T61 mai mai bi€t on 161 khuyén nay.

Andy bao t6i ndp don xin vao dai hoc Carnegie Mellon, noi ong da giri nhitng sinh vién xuét sac
nhat cua ong. “Cau s€ dugc nhan vao do, khong c6 van dé gi cd.” - 6ng noi. Ong da viét cho t61 mot
burc thu gidi thigu.

Céc gido su ¢ Carnegie Mellon doc thu gidi thiéu nhiét tinh ctia dng. Ho xem diém hoc kha tot va
diém thi vao cao hoc khong may hoan chinh ctia t61. Ho xem xét lai hd so xin hoc cua toi.

Va ho da tir choi t6i.

T6i duge nhan vao mdt sé chuong trinh tién si ¢ cac trudng khac, nhung Carnegie Mellon thi
khong mudn nhan t61. To1 td1 van phong cua Andy va dat 14 thu ttr choi 1én ban. “T61 mudn ong biét
Carnegie Mellon da danh gia nhiing gidi thi€u cua 6ng cao nhu thé nao.” - té1 ndi.

Vai gidy sau khi thay buc thu trén ban, dng nhic dién thoai. “Toi s& giai quyét viéc ndy. Toi s&
dua cdu vao.” - 6ng noi.

Nhung t6i ngin 6ng. “Toi khéng mudn giai quyét viéc theo cach do.” - t6i noi v6i ong.

ROi chiing t6i dua ra mot thoa thuan. Toi s& xem xét cac truong da nhan toi. Néu khong thay thoa
man vo1 bat clr truong nao, toi s€ quay lai va chiing to1 s€ thao luan.

Céc truong khac cubi ciing chiang my thich hop, va t6i da nhanh chong quay lai chd Andy. T6i noi
vo1 Ong 1a to1 quyet dinh bd hoc cao hoc va nhan mot viéc lam.

“Khong, khong, khong.” - 6ng noi. - “Cau phai 1y bang tién si, cau phai vao Carnegie Mellon.”
Ong nhic dién thoai va goi cho Nico Habermann, Truong khoa Khoa hoc May tinh ctia Carnegie
Mellon, ciing 1a mot nguoi Dutch. Ho néi v&i nhau vé t6i mot thoang bang tiéng Dutch, sau d6 Andy
gic may va noi vi toi: “Dén vin phong ctia ong ta luc 8 gidr sang mai.”

Nico thugc truong phai cb dién, phong cach han 1am Au Chau. R4 rang, cudc gdp mét voi toi chi
xay ra nhu mot dic an dbi voi nguodi ban Andy ctia 6ng. Ong hoi tai sao ong can xét lai don xin hoc
ctia t6i, sau khi khoa d3 co két luan. Mot cach than trong, t01 noi: “Sau khi khoa ctia 6ng xem xét, to1
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c6 nhin duoc hoc bong toan phin ctia Phong Nghién ctru Hai quan— -.” Nico nghiém trang tra 10i,



“C6 nguodn tién khong thudc vao tiéu chuan nhiap hoc clia truong; ching t6i tai trg sinh vién tir cac
ngudn kinh phi nghién ciru.” Va r6i 6ng nhin k¥ toi. Chinh xac hon, ong nhin xuyén qua téi.

C6 vai khoanh khic then chdt trong cudc doi ctia mdi ngudi. Va ngudi ta may man néu c6 thé nhan
thire duoc khi khoanh khac d6 xay ra. Toi biét luc d6 t6i dang & trong mot khoanh khic nhu vay. Véi
tat ca sy hanh dién vé tudi tré, va doi chat ngao man, t6i noi: “Xin 16i, t6i khong néi téi hé qua vé tién
bac, md mudn noéi ring ho chi thudong ¢6 mudi 1lim hoc bong nhur vy trén toan qudc. Toi nghi d6 1a
mot vinh du rat thich dang, va t6i xin 16i néu n6i ra nhu vay qua tu phu vé phan t6i.”

Do 1a cau tra 101 duy nhat toi co, nhung d6 1a sy that. Rét tir tir, khuon mit dong cimg cua Nico am
1én va chung t61 chuyén tro thém it phut nira.

Sau khi gip g& thém voi mot sd s6 giang vién khac, cudi cung t6i dd duge Carnegie Mellon nhan
vao hoc, va t61 da c6 dugc bang tién si. P 1a mot birc tuong gach ma to61 da vuot qua nho ¢é su gitp
do to 16m tr mot ngudi thay tu van va nhitng sy bay to6 chan thanh.

Cho t61 khi bude 18n byc trinh bay bai giang cudi cung, toi chwa bao gio ké véi sinh vién va dong
nghi¢p ¢ Carnegie Mellon rang t6i da bi tir chéi khi xin vao hoc & day. Toi da ngai ngan diéu gi?
Rang tit c4 moi nguoi s& nghi 13 t6i khong du thong minh dé cung chung thuyén véi ho? Réng ho sé it
ton trong to1 hon?

That tha vi, nhitng bi mat ban quyét dinh tiét 106 vao cudi cudc doi ban.

Dang nhé t61 phai ké cau chuyén nay tir nhiéu nim nay, boi dao ly la: Néu ban that sy mong mudn
mot diéu gi, thi dung bao gid boé cudc (Va khi dugce chap nhan thi hady quang cao veé no.)
Nhiing bure twong gach ¢ do 1a 6 mot nguyén nhan. Va khi ban da vuot qua duoc ching - ngay ca

khi thuc chat ai d6 da phai quang ban qua - thi van rat c6 ich cho moi ngudi néu ban néi véi ho, ban
da lam viéc d6 nhu thé nao.



54. Hay la ngudi cong dong

Chéng ta d& nhan manh rat nhiéu trén dat nudc ndy vé cac quyén con ngudi. Po 1a diéu can phai
thé, xong, s€ hoan toan vo nghia khi noi t&1 cac quyen lo1 ma khong noi to1 cac trach nhi¢m.
Caéc quyen loi phai dén tir dau do, va chung t6i tir cong dong. Nguoc lai, tit ca ching ta c6 mot

trach nhiém d6i v6i cong dong. Mot s6 ngudi goi nd 1a phong trao “cong ddng”, nhung toi goi né 1a 18
thuong.

Y tudng nay da bi mat di trong phan dong ching ta, va trong hai muoi nim lam gido su, tdi thay
ngy cang c6 nhiéu sinh vién khong hé biét t6i n6. Quan niém cac quyén loi dén clng véi cac trach
nhiém, theo nghia den, 1a mdt diéu xa la véi ho.

Pau mdi hoc ky, 161 yéu cau sinh vién ky mot thoa thuan, phic thao nhitng trach nhiém va quyén
loi cua ho. Ho phai ddng ¥ 1am viéc mot cach xdy dung trong cac nhom, du cac cude hop, gitp d&
ban béng cach cho nhiing phan hoi trung thuc. Nguoc lai, ho co quyén dén 16p va két qua cua ho duoc
nhan xét, dugc trung bay.

Mot s6 sinh vién do dy voi thoa thudn cua t6i. To1 nghi d6 1a boi vi ching ta, nhirng nguoi 1o,
chua luon la nhirng tAm guong tot [am ngudi cong dong. Vi du: T4t ca ching ta déu tin 1 ching ta co
quyen duoc mot phién xtr hoi tham. Nhung nhiéu nguoi lai rat vui mirng vi thoat duogc nghia vu hoi
tham.

Vay nén t6i mudn sinh vién biét, mdi ngudi phai dong gop cho loi ich chung. Ai khong 1am nhu
vay thi c6 thé dugc mo ta bang mot chir: ich ky.

Cha t6i da day chiing 61 bang chinh 6ng, nhung dng ciing tim nhitng cach thirc méi dé day diéu do
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cho nhirng nguoi1 khac. Khi 1a uy vién hoi dong bong chay Little League™ ~, 6ng da lam mot di€u rat
thong minh.

Ong gip kho khin khi tim cc trong tai tinh nguyén. D6 1a mot cong viéc bac b&o, mdt phan boi
mdi khi ban bat mot 161, thi miy dua tré hodc cha me chung lai cho 1a ban bét sai. Roi ciing ¢6 1y do
so hai: Ban phai diing do trong khi nhitng dua tré, co rat it hodc khong c6 kiém ché, c6 thé vut chay va
ném bong vao ban.

Cha t01 da co mot sang kién. Thay vi tim nguoi 16n 1am tinh nguyén, ong chon nhirng cau thu tir
cac d6i nhiéu tudi hon dé lam trong tai cho céc tran ctia ddi nho tudi hon. Ong ldy viéc lam trong tai
la mét vinh dy cho nguo1 dugc chon.

Nhiéu hé qua di xay ra v6i sang kién nay.

Nhitng dtra tré duoc 1am trong tai hiéu cong viéc nay kho nhoc ra sao va roi s& khong tranh cii
vO1 trong tal nira. Ching cling cam thay thoa man vi da giap cho nhiing dra tré cua cac doi nho tudi
hon. Trong luc d6, nhirng dra tré nho tudi hon nhin thay nhirng tdm guong & 16p dan anh khi 1am viéc
tinh nguyén.

Cha tdi d3 tao nén mot tdp hop mdi ciia nhitng ngudi cong dong. Ong biét: Khi ching ta két ndi
vo1 nguoi khac, ching ta s€ tré thanh nhitng nguo1 tot hon.



55. Tat ca nhirng gi ban can lam la héi

Trong chuyén di cudi cing ciia cha to1 to1 Disney World, 6ng va t61 cung doi dé di xe lora mot
duong ray véi Dylan, lic d6 1én bén tudi. Dylan mong uwdc dugc ngdi ¢ mili xe cung véi ngudi 1ai
tau. Cha t01, nguoi yéu thich cac cong vién giai tri, cling nghi d6 1a mot mong udc tha vi.

“Nhung that chan 1a ho khéng cho ngudi thuong ngoi & chd do.” - dng noi.

“Hum.” - t61 noi. - “Cha a, con da ting 1a mot Imagineer, nén con biét mot meo dé cé thé duoc
ngo1 ¢ phia trude do. Cha c6 muon thay khong?”

Ong bao chac chin roi.

Vay 1a t61 budc 1én cudi voi ngudi coi tau va ndi: “Xin 181, ba ngudi ching t6i ¢o thé ngdi & toa
xe trén dugc khong?”

“Thua Ong, tit nhién a.” - anh ta n6i va mo cong va ching t6i ngdi vao chd canh nguoi 1ai tau. D6
1a 1an duy nhat trong do1 to1 thay cha t61 that sy sung sot. “Con noi 1a ¢c6 mdt meo ma.” - to61 nd1 v
ong khi doan tau chuyén banh chay vao vuong quoc Than di¢u. — “Nhung con cling khong noi do 1a
mot meo kho.” Poi khi, tat ca nhirng gi ban can lam la hoi.

To1 ludn kha thong thao trong viéc yéu cau nhitng diéu can thiét. Toi ty hao vé viéc da can dam
lién hé véi Fred Brooks Jr., mot trong nhitng nha khoa hoc may tinh ndi tiéng nhat trén thé gidi. Sau
khi bat dau su nghiép o IBM vao nhirng nam ndm muoi, 6ng thanh 1ap khoa Khoa hoc May tinh ¢ Dai
hoc North Carolina. Ong ndi tiéng trong nganh cong nghiép may tinh, khi, bén canh nhirng diéu vi dai
khac, da noi: “Thém nhan cong cho mot dé an phan mém bi cham tré chi 1am cho né cham tré thém.”
(Piéu nay bay gio da dugc biét dén nhu 13 “Luat Brooks.”)

T6i ¢ cudi nhitng ndm ciia tudi hai muoi va chua hé gip ong, do vay tdi viét email cho dng, hoi:
“Néu to1 1a1 xe tir Virginia xuong North Carolina, li¢u 6ng c6 thé danh ba muoi phuat dé trao d61 véi
to1 dugc khong?” Ong da danh cho t61 chin muroi phit va trd thanh ngudi tu van suodt doi cho toi.
Nhiéu ndm sau nay, 6ng moi toi to1 thinh giang & Pai hoc North Carolina. D6 1a chuyén di dan to1 thoi
khac phon thuc nhat trong cudc doi toi - khi to1 gap Jai.

Poi khi, tat ca nhitng gi ban can lam 1a hoi, va né c6 thé dan t6i viéc lam cho tit ca cac wdc mo
cua ban trd thanh hién thuec.

Lic nay, khi con dudng phia trudc cua i chi con rét ngan, t0i lai cang thanh thao hon véi vige
“ho1”. Nhu chung ta déu biét, thong thuong phai mat may ngay méi co duoc két qua xét nghiém y té.

Mat thoi gian dé chd nhan két qua 1a diéu t6i khong mudn vao luc ndy. VAy nén toi luon hoi: “Nhanh
nhat thi bao gio toi c6 thé nhan duoc két qua?”

“Q.” - ho thudng tra 101. — “Ching t6i c6 thé c6 chiing cho dng trong vong mot gior dong hd.” “Vay
thi dugc.” - t61 no1. — “To1 rat mung vi to1 da hoi!”

Hoi nhitng cau hoi nhu vay. Hay ctr hoi hg. Thuong nhiéu hon 1a trong dot, cau tra 101 ban nhan
duoc sé 1a “Vang, chac chan roi.”



56. Hiy dwa ra mt quyét dinh: Ho hay Lira

Khi n61 vo1 chu tich Carnegie Mellon, Jared Cohon, 1a t61 s€ thuyét trinh mot bai giang cudi cung,
ong bao: “No1 vo1 moi ngudi veé viée hdy song cho vui tuoi, bdi do 1a thir ho s€ nhd vé anh.”

Va t61 no1: “Toi co theé lam diéu do, nhung n6d cling giong nhu mdt con cd no1 vé sy quan trong cua
nudce.”

T6i am chi, t6i khong biét 1am sao lai khong song cho vui twoi. Toi dang chét dan ma van song vui
twoi. VA t6i sé tiép tuc song vui tuoi tirng ngay con duoc séng. Boi khong ¢ cach nao khac dé song.

T6i d4 nhan thirc 16 vé diéu nay tir rat som. Theo cach t6i hiéu, c6 mot quyét dinh ma tat ca chung
ta phai 1am, va viéc nay duoc thé hién hoan hao trong nhan vat giu Pooh cta A.A. Milne. Mdi chiing
ta phai quyét dinh: 1a cha H6 vui twoi hay 1a chu Lira budn ba? Hay chon mot phe. Kha dé thiy 1a toi
& dau trong cudc ban cai Ho/Lira.

Trong ngdy 18 Halloween cudi cung cua toi, toi da rat vui. Jai va t61 mic do hoa trang dong vai
siéu nhan trong phim The Incredibles (Nhitng ké la thuong), va ba con cua ching t6i ciing mic do
hoa trang nhu vdy. Toi dd dua mét birc anh chyup ching i 1én trang Web cho moi ngudi biét ching t6i
1a mot gia dinh “la thuong” nhu thé nao. Bon tré trong kha hay, con tdi thi trong luc ludng voi co bap
hinh mau gia. Téi chu thich 1a hoa tri lidu da khong qua anh hudéng t§i strc manh siéu nhan cta i, va
da nhan duoc vo van email dua vui cua ban doc.

M6i day t0i c¢6 mdt ky nghi ngén cting v6i ba nguoi ban than nht: ban hoc tir thoi hoc pho thong
Jack Sheriff, ban dai hoc cung phong Scott Sherman va ban tu Electronic Arts Steve Seabolt. Tat ca
ching t6i déu biét ham ¥ cua chuyén di. Pay 1a rlhirng nguoi ban tir nhitng thoi ky khac nhau trong
cudc do1i toi, va ho tu hop cting nhau dé cho t61 mdt cudi tuan chia tay.

Ba ngudi ban ctia t6i khong biét nhau 13m, nhung su gan bé dugc hinh thanh kha nhanh chong. Tat
ca chung t6i déu 1a nhirng nguot dan 6ng truong thanh, nhung trong sudt ky nghi ching t6i da song nhu
nhirng cau bé méi mudi ba tudi. Va ching t6i déu 1a nhitng con Ho.

Chuang t61 da thanh cong trong viéc tranh mo1 xiic cam kiéu ddi thoai “Oi, t6i thuong cau” lién
quan t01 can bénh ung thu cua to1. Thay vao do, chung to1 chi ¢6 vui dua. Chung t61 cung nho lai
nhirng ky niém, ching t61 cudi ngua quanh vung va dua vui vé nhau. (Thuc ra chu yeu la ho tréu choc
toi vé tiéng tim “Thanh Randy cua Pittsburgh” ma t6i d& c6 ké tir bai giang cudi cuing cua t6i. Ho biét
t6i, va khong hé nghi nhu vay.)

T6i da khong dé cho con HO6 mat di trong t6i. Toi khong thé dé minh trd thanh con Lira. Mot ngudi
hdi t61 mudn ghi gi trén bia mg cua té1. To1 da tra 101: “Randy Pausch: Ong Pa Song Ba Muoi1 Nam
Sau Khi Mac Bénh Hiém Ngheo.”

T6i hira voi ban. Toi ¢ thé dong goi hang ddng tro dua trong ba muoi ndm d6. Nhung néu khong
thé dugec, thi to1 cling s€ chi dong goi vao khung thoi gian it 01 con lai cua to1 toan nhitng thtr vui tuoi.



Hoa tri liéu da khong qua anh hwong toi siec manh siéu nhdan cua toi.



57. Mot cach dé hiéu lac quan

Sau khi biét bi ung thrr, mdt trong nhitng bac si di cho t6i may 101 khuyén. “Diéu quan trong 13 can
ung xir nhu anh s€ con song thém dugc mdt thoi gian nira.” - 6ng noi.

T6i da di trudc ong rat xa.

“Thua bac si, t6i vira mua mot chiéc xe mui tran va lam phau thuat triét san. Gng con mudn gi hon
tir t01 nira?” To1 khong phu nhan thue trang ctia minh, va y thire 16 rang vé nhing gi khong the tranh
khoi. T61 dang song giong nhu t0i dang chét. Nhung dong thoi, t0i ciing dang song rat nhiéu nhu t6i
van con song mai.

Mot s6 phong kham ung thu hen gdp lai bénh nhan sau thang sau. V6i bénh nhan, do 1a tin hi¢u lac
quan boi nghi cac bac si cho rang ho con song 1au. C6 nhitng ngudi 6m bénh giai doan cubi, ho nhin
vao gidy hen cta bac si va tu ndi, “Minh s& séng téi ngdy d6. Va tdi lac d6, minh s& nhin duoc tin
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vul.

Herbert Zeh, bac si giai phau cta toi ¢ Pittsburgh, noi 6ng lo lang vé nhitng bénh nhan lac quan
khong thyuc & hoic khong dugc thong tin tot. Pong thoi, 6ng thit vong khi bénh nhan dugc ban be va
ngudi quen néi 14 ho phai lac quan, néu khong, cac diéu tri s€ khong tién trién. Ong dau don khi thay
bénh nhan trdi qua mot ngay gian nan m¢t moéi va lai nghi rang, do6 1a bot ho chua du lac quan.

Theo quan diém c4 nhan cua t6i, lac quan la mot trang thai tinh than, n6 co thé gitp ban lam nhitng
viéc cu thé dé cai thién tinh trang cua ban. Vi dy, néu ban lac quan, ban c6 thé dé dang chiu dung sy
tan khoc cta hoa tri liéu hon, hoac ti€p tuc tim kiém nhirng tri li€u y t€ md1 nhat.

Béc si Zeh goi t6i 1a chang quang cao cho “Su can bang lanh manh giita lac quan va hién thyc.”
Ong thiy t6i d6i mit voi can bénh ung thu nhu d6i mit voi bat ky mot trai nghiém séng nao khac.

T6i ua thich gip doi viéc giai phau triét san ctia minh, nd vira 13 bién phap kiém soat sinh dé thich
hop, vira thé hién thai d6 lac quan vé tuong lai cua t61. To1 thich lai chiéc xe mui trAn m&i. T6i thich
nghi t61 co thé tim duoc cach dé tré thanh m6t—trong—sé-m©t—triéu nguo1 danh bai dugc can bénh ung
thu giai doan cudi nay. Boi vi ké ca néu t6i khong thé 1am duoc nhu vay, thi d6 van 1a mot tam thirc
tot hon, gitp toi vuot qua dugc tirng ngay.



58. Dong gop cua nhirng ngwoi khac

Ké tir khi bai glang cudi cung cua to1 dugc truyén b4 trén internet, toi da nhan dugc trao doi cla
rat nhidu ngudi ma t6i tirng quen biét — tir nhitng ngudi hang xom thoi nién thiéu tdi nhitng nguoi quen
rat xa xua. Toi rat biét on nhirng 161 nhiét thianh va nhitng suy nghi cta ho.

T6i thit vui suéng khi duge doc nhitng cam nhin tir cac cuu sinh vién va dong nghiép. Mot dong
nghiép nhic lai 101 t6i da khuyén khi anh ta con chua dugc nhan hop déng vinh vién. Anh noi1 t61 da
nhic nhé anh phai chd ¥ t6i tat ca nhitng ¥ kién ctia cac chii nhiém khoa. (Anh nhd t6i bao anh: “Néu
ong chi nhiém bét chot dé nghi cdu co thé cAn nhic dé 1am mot viéc gi do, thi ciu phai hinh dung do
la mot sy thuc ep.”) Mot cyu sinh vién gui email ké viéc t61 dd dong vién anh tao trang Web mo1 vé
phat trién ca nhan mang tén “Hay két thic su non not, va séng mot cudc song phong pht,” dé giup
nhirng ngudi dang sdng thip hon nhiéu so voi tiém ning ctia ho. Noi dung ndy gidng voi triét 1y cua
t01, du khong phai chinh xac 1a tir ngfr cua to.

Va huong vi cudc séng cling that phong pht, mot c6 ban c6 cam tinh tho1 hoc sinh viét thu chuc toi
lanh bénh, nhac khéo rang héi do to6i 1a cau hoc tro qua mot sach va da lo dang do1 voi ¢, roi bao
cuoi cung cd cling cud1 mot chang doc to that.

Hang ngan nguoi khong quen biét da viét thu cho toi, lam t6i vo cuing phan chan v61 nhitng 101

chiic ctia ho. Nhiéu nguoi di chia sé nhirng trai nghiém va cho nhirng 161 khuyén vé cach ho va nhiing
nguoi than cua ho di duong dau véi cai chét nhu thé nio.

Mot qua phy, ¢6 chong bén muoi tim tudi vira chét vi ung thu tuy, néi “dién van cudi cing” cua
o6ng 1a danh cho mot cir toa nhd: v, cac con, cha me va anh chi em cta 6ng. Ong cam on vé su giap
dd va tinh yéu thwong ctia ho, ong nhic lai nhiing noi chon 6ng da tirng song va tdi tham cung ho, va
nhic lai nhitng gi 14 quan trong nhat d6i voi dng trong cudce doi. Ba qua phu néi, viéc tu van di giap
dd ba va gia dinh ba rat nhiéu sau khi chong ba mat: “Biét nhirng gi minh da trai qua, t6i thiy vo va
cac con Ong s¢ can duoc tu van, dugc khoc va duoc tinh tim dé tudng nhg.”

Mot phu nit khac, c6 chdng chét vi ung thu ndo khi cac con ho mé’i duoc ba va tam tudi, dd nho toi
chuyen lo1 nhan nhi t6i Jai. “Chi s& vuot qua dugc moi trd ngai.” - ba viét. - “Céc con ciia chi s€ la
subi ngudn vo tin dé chi dugc an ui, yéu thuong, va 1a 1y do cao ca nhit dé chi thirc diy mdi budi
sang va mim cudi.”

ROi ba viét tiép: “Chi hay nhan su gitip d& khi Randy con séng, dé c6 thé tin hudng thoi gian
cung anh. Hay nhin sy gitip d& khi anh khong con nita, dé c¢6 du strc cho nhitng gi quan trong. Hay lién
két voi nhitng ngud1 co6 cung mAt mat nhu chi. Ho s& 1a nguén an Ui ddi vGi chi va cac con.” Ba dé
nghi Jai cam doan vé6i cac con 13 khi 16n 1én, ching s& duoc c6 mdt cude sdng binh thuong. Ching
van s& co cac 18 t6t nghiép, cac 18 cudi, va con céi cua riéng chung. “Khi bi mit cha sém, tré nho
thudong nghi, chung ciing s& khong con duoc hudng nhitng sy kién cia mot chu ky song binh thuong.”

T61 nhan duge thu cua mot nguoi dan ong tudi ngoai bon muoi bi mic bénh tim ning, Ong viét dé
noi vé Krishnamuri, mot thu 1inh tinh thin & An Do, da mat nim 1986. Krishnamuri c6 lan duoc hoi
cai gi 1a thir thich hop nhat dé néi véi mot ngudi ban sip tir gid cdi tran. Ong da tra 1oi: “Hay ndi voi
ban anh rﬁtng mot phén cua anh cling s¢& chét va di theo ban. Bat ké ban anh di dau, anh cling s¢€ d1 theo.
Ban anh khong bao gio don doc.”



Trong email viét cho ti, ngudi dan ong nay viét: “Toi biét, anh khong don doc.” Toi ciing vo
cung xic dong boi nhitng cam nhan va nhirng 161 chic tir mot vai nhin vat ndi tiéng ma ho viét cho t6i
sau khi biét vé bai giang cudi clng ciia toi.

Chang han, Diane Swyer, ngudi dan chuong trinh thoi su truyén hinh, d3 phong van t6i, va khi két
thic, may quay tat, da chuyén tro va gitp t6i mot 101 khuyén quy gia. Toi biét 1a t6i s& dé lai cho céc
con nhitng birc thu va nhitng doan video. Nhung Diane bao, cai c6t yéu 1a phai néi voi cac con theo
cach thirc rat riéng, dic trung cho lién két giira t6i véi chung. Va t6i suy nghi rat nhiéu vé diéu nay.
T6i quyét dinh s& noi vi mdi con nhitng diéu nhu: “Ba yéu cach con 14t dau ra phia sau khi con
cudi.” Toi s& cho chung nhirng thtr rat dic trung dé chiing c6 thé thiu hiéu.

Va bac si Reiss, ngudi tu van ctia Jai va t6i, da gitp t6i tim cach sao cho khong bi nan chi véi
viéc chup quét ung thu thuong ky, dé c6 thé hoan toan cha tam cho gia dinh, véi mot trai tim cdi mo
va mot thai d6 that tich cuc. Toi thuong van nghi ngo hiéu qua clia cong viée tu van. Nhung nay, voi
lung dya vao tudng, toi di thdy nd vo cung hitu ich. Téi mudn c6 thé di khip cac bénh vién ung thu dé
nhic diéu nay voi nhitng bénh nhan chi muébn ty minh chéng choi v&1 moi thur.

RAt rat nhiéu ngudi da viét cho t6i vé nhitng diéu lién quan t6i niém tin. Téi vO cung tran trong
nhitng cam nhan va nhirng 101 cau nguyén cta ho.

T61 duge dong vién boi nhiing nguoi lam cha lam me tin twong rang mem tin 1a thr rat c4 nhan.
Trong bai giang, toi da khong dé cap toi ton gido ctia minh, boi t6i mudn néi vé nhirng nguyén ly phd
quat, co thé ap dung cho moi dirc tin - dé chia sé nhitng gi t6i thu nhan dugc qua cac mbi quan hé véi
con nguoi.

Mot s6 mbi quan h¢ do, tit nhién t6i di c6 dugc ¢ nha tho. M. R. Kelsey, mot phy nir t61 gap ¢
nha tho, dd dén va ngdi v01 to1 trong bénh vién moi ngay trong muoi mot ngay lién sau khi t6i mo. Va
tir khi t6i bi bénh, cha cb cua t6i di giup d& toi rat nhiéu. Chung t61 cung boi ¢ mot bé boi ¢
Pittsburgh, va ngay ma 61 dugc thong bao la can bénh cua t61 dé ¢ giai doan cudi, ching t61 cting co
mit & bé boi. Ong ngdi ¢ thanh bé, con t6i tréo 1én cau nhay. Toi nhay mét v4i ong, roi nhay xudng
nudec.

Khi 1én bén thanh bé boi, 6ng ndi véi t6i: “Anh trong that khoe manh, Randy.” Téi ndi véi ong;
“Do chi 1a nghich nhan. Té1 cdm thay khoe manh va trong khong dén ndi nao, nhung hom qua chiing to1
vira dugc biét 1a can bénh ung thu cua t61 da quay tré lai, va cac bac si noi to61 chi con ba to1 sdu
thang.”

Tir hom d6, ong va tdi di trao doi voi nhau vé cach thire dé i co thé chuan bi dugc tot nhat cho
su ra di.

“Anh c¢6 bao hiém nhan tho phai khong?” - 6ng hoi.

“Vang, ¢4.” - t01 tra 101.

“Nhung anh ciing can c6 bao hiém xtic cam.” - 6ng noi. Va rdi ong giai thich rang chi phi cho bao
hiém xtic cam la tho1 gian chir khong phai tién bac.

Ong d& nghi t6i danh thoi gian dé quay video cing v6i cac con, dé chung c6 hinh anh ky niém
chung t61 da cho1 vo1 nhau, cudi dua véi nhau nhu thé nao. Nhiéu ndm nita, ching s€ van con thay
dugc sy ngot ngao cua nhirng au yém, nhitng giao ti€p v&i nguoi cha. Ong cling cho to1 biét nhitng suy



nghi ctia 6ng vé nhitng diéu cu thé t6i co thé cuing lam vai Jai, nhim dé lai cho ¢6 dau an vé tinh yéu
thuong cua toi.

“Néu anh tra chi phi cho bao hiém xic cdm ngay lic nay, khi ma anh con cam thay khoe manh, thi
s€ khong may nang nhoc cho nhitng thang ngay sap t&1.” - 6ng ndi. - “Anh s€ duogc binh an hon.”

Ban bé ciia toi. Nhitng ngudi than yéu cua t6i. Cha cb cua toi. Nhitng ngudi hoan toan xa la. Tung
ngay toi déu nhan duoc su gitp d& tir nhirng con nguo1 nay, ho chic t61i may min va dong vién tinh
than cho toi. Toi da that sy chirng kién cac tAm guong v& nhiing diéu t6t dep nhit ctia tinh nguoi, va
toi vo cung biét on nhitng diéu d6. Toi da khong hé cam thdy don doc trong hanh trinh ma t6i dang trai
qua.



VI. NHUNG LUU Y CUOI CUNG



59. Nhirng wé'c mo' caa cac con toi

C6 qué nhiéu thtr t6i mudn ndi voi cac con téi nhung by gio ching con qua nho dé cé thé hiéu
duogc. Dylan vira tron sdu tuoi. Logan 1é€n ba. Chloe thi mé1 murdi tam thang. T61 mudn cac con biét
to1 la ai, nhitng gi t61 hing tin tudng, va tat ca nhitng gi 1am t61 yéu thuong ching. Véi chirng ay tudi,
nhi€u thir s¢€ khong thé vao dau chung dugc.

T6i mudn cac con hiéu rang t6i khong mudn roi xa ching mot cach tuyét vong nhu thé ndo.

Jai va toi van chua hé noi véi cac con 13 toi s& chét. Chung t6i duoc khuyén 1a nén doi i luc toi
that su dau yeu. Lic nay, tuy to1 chi con vai thang dé song, nhung trong t61 van kha khoe manh. Do vay
cac con to1 khong hé nhan biét 1a trong tirng giao ti€p véi ching, t61 dang noi 101 tir biét.

T6i that dau don phai nghi khi ching 16n Ién, ching s& khong ¢ cha. Khi t6i khoc trong budng
tam, t61 thuong khong nghi, “t61 s€ khong duoc thay chung lam diéu ndy” hodc “t61 s€ khong dugc
thay chung lam di¢u kia.” Ma t61 chi nghi cac con t61 s€é khong c6 mot nguoi cha. Toi chu tAm tdi viée
cac con t61 s€ mat nhitng gi hon la to61 s€ mat nhitng gi. Pling 1a mdt phan n6i budn cua t61 1a “T61 s€
khong thé, t61 s€ khong the, t61 s& khong thé...” Nhung mdt phan 16n hon la t61 dau buén cho cac con
to1, va to1 luon nghi, “Chang s€ khong thé... chiing s& khong thé... chung s€ khong thé.” D6 1a thir can
x¢ t01 nhiéu nhat & sau tham bén trong.

T6i biét 1a ky @rc cta cac con vé i c6 thé kha mo hd. Do vay t6i cd gang 1am nhiéu thtr ciing cac
con dé ching kho quén. Toi mudn nhitng gi ching nhé lai phai 1a rd nhat co thé. Dylan va t61 da c6

mot ky nghi ngin dé boi cing ca heo. Mot dtra tré boi cung voi ca heo, no s€ khong thé dé dang quén
duoc mot ky niém nhu vay. Toi da chup kha nhi€u anh.

Tao nhitng ky niém cung Dylan.

e

Logan, con ho chinh hiéu.

T6i s& dua Logan t6i Disney World, noi t6i biét 1a nd sé& rét thich nhu t6i. N6 thich gip chudt
Mickey. T61 da gap chudt Mickey nén c6 thé gidi thi¢u voi Logan. Jai va toi cling s€ dua Dylan di
cung, bdi cac trdi nghiém cua Logan trong nhitng ngay nay s¢ khong day du néu khong co su chia sé
cua anh no.

M&i budi tdi, t6i gio di ngu, khi toi bao Logan noi t6i nghe diéu gi 1a thich thu nhat trong ngay,



bao gio né ciing tra 10i: “Choi voi Dylan.” Khi t6i héi no diéu gi 1a do nhat trong ngiy, nd ciing tra
16i: “Choi véi Dylan.” RS rang ching di rang budc mét thiét véi nhau dung nhu hai anh em trai.

T6i biét Chloe c6 thé s& khong c6 ky trc gi vé toi ca. NO con qua nho. Nhung to6i mubn khi 16n 1én
no s& biét rang t6i 1a nguoi dan 6ng dau tién yéu thuong nd. Toi van nghi tinh cam gitta cha v&i con
gai thudng hay bi khuyéch dai. Nhung nay thi t6i hiéu, d6 1a diéu c6 thuc. Thinh thoang, Chloe nguéc
mit nhin t6i va t6i thiy that sung sudng.

C6 rat nhiéu thr Jai c6 thé ké cho cac con vé toi khi ching 1on thém. C6 c6 thé ké vé tinh than lac
quan cua toi, vé cach t6i d3 vui véi cudce séng nhu thé ndo, vé viée to6i da dit ra nhitng chuAn muc cao
cho cudc doi t6i. Co thé ¢ sé& khéo 1éo ké vé nhirng diéu 1am t6i buc tirc, vé cach toi tiép can moi thir
trong do1 mot cach qua phan tich phé phan, vé su khang khang cua t61 cho minh la nguoi hleu biét
nhat. Nhung Jai khiém ton, khiém ton hon t6i nhleu, nén chic co sé khong ké V01 cac con rang trong
cudc hon nhan cta ching t61, c6 c6 mot nguoi chong da that su yéu co rat sau sic va chan thanh. Va
cd ciing s& khong ké voi cac con vé tat ca nhirng hy sinh cua c¢6. Moi ngudi me véi ba dira con nho
déu c6 vo khdi cong viéc phai 1am dé cham soc cho ching. ROi khi ¢6 chong bi ung thu, Jai da tro
thanh nguo1 dan ba ludn phai quan tam t61 nhirng nhu cau cua nguod1 khac, thay vi quan tam t61 nhing
nhu cau cua chinh minh. T6i mudn cac con toi biét me cta chung da quén minh va vi tha nhu thé nao
dé c6 thé cham lo cho tat ca chung toi.

Gan day t6i c6 chu dich noi chuyén véi nhirng ngudi bi mat cha me tir khi con nhd. Toi mudn biét
diéu gi di giup ho vuot qua dugc nhitng thdi khoang khé khin, va nhitng cam xtc ndo 1a c6 ¥ nghia
nhét d6i véi ho.

Ho n6 véi t6i 1a ho dwoc an Ui rat nhiéu khi biét cha hodc me ho di yéu thuong ho nhiéu nhu thé
ndo. Cang biét nhiéu, ho cang thiy nhu van c6 thé cam nhan dugc tinh yéu thwong do.

Ho ciling muon c¢6 nhitng 1y do dé tr hao; ho muon tin rang cha me ho 1a nhirng con nguo1 la
thuong. Mot s6 nguoi con tim klem nhirng dau 4n vé sy thanh dat ciia cha me. Mot s6 khéac lai dung
1én nhitng huyén thoai. Nhung tit ca déu khao khat dugc biét nhitng gi da 1am cho cha me ho tré thanh
dac biét.

Nhirng ngudi nay da ké voi toi nhiéu thir khac nita. Vi ho c6 rat it ky trc vé cha me, nén ho cam
thay yén 1ong khi biét cha me ho da ra di v6i nhitng ky niém dep d& vé ho.

Boi vay, ti mudn cac con tdi biét rang nhirng ky niém vé chung 1a day ap trong toi.
Hay bat dau voi Dylan. Toi ngudng mo no la dua tre dé thuong va man cam. Khi mot dua tré khac
bi dau, Dylan s& mang mot thir &6 choi hodc mot tim chin dén cho no.

Mot dirc tinh khéc t6i thdy ¢ Dylan: no rat c6 6c phan tich, gidng nhu cha nd. N6 da hinh dung
duoc réng cac cau hoi 1a quan trong hon cac cau tra 101. Rét nhiéu dira tré hoi, “Tai sao? Tai sao? Tai
sa0?” Mot nguyén tic trong gia dinh ching t6i 1a khong duoc dit nhitng cau hoi chi voi mot, hai tir
nhu vay. Dylan tuan thi nguyén tic nay. N6 thich sap dat nhitng cau hdi tron ven, va ¢6 tinh to mo vuot
quéa ltra tudi ctia nd. TOi nhd cac gido vién 16p v 1ong mé thich nd, da ndi véi ching toi: “Khi gan
Dylan, minh phai tyr hoi, khong hiéu cau bé nay sé& trd thanh loai ngudi 16n nhu thé nao day.”

Dylan 1a mdt 6ng vua hiéu ky. Bat ctr ¢ chd ndo, né ludn nhin di mét noi khac va nghi, “O, c6 cai
gi 46 ¢ dang kia kia! Hay toi xem, s vao nd hay thio d nd ra.” Néu c6 mot hang rao bang coc, mot
s6 dura tré s& mang mot cai gy tdi, budc doc hang rao va quet gy vao d6 dé nghe nhitng tiéng “thd-
odc, thd-odc, tho- odc!” Dylan thi s& 1am hon mdt budc. N6 s& dung cai giy dé dao 1dy mot trong



nhitng chiéc coc da bi lung lay, ro6i dung chiéc coc do quet vao hang rao dé tao ra nhirng am thanh
“thg-oac”, vi chiéc coc day hon, nén am thanh nghe hay hon.

Vé phan minh, Logan luén 1am moi thir tré' thanh nhirng cudc phiéu lwu. Khi sinh, n6 bi vudng & tir
cung. Hai bac si phai dung kep kéo né ra. Téi con nhd mot trong hai bac si, phai dat chan 1é€n ban, va
kéo véi tat ca strc cia ong. Co luc 6ng da ngoanh sang t6i ndi dua: “Tdi cd ddy xich va rong roc &
trong tt, néu khong kéo dugc nd bang tay ra.”

Logan ra doi that vt va. Vi bi ket qua 1au, nén canh tay ctia n6 khong cir dong dugc ngay luc moi
sinh. Chung toi di lo lang, nhung khong 1au sau do, n6 da cu dong duoc, va ro1 khong dung. Logan la
modt qua bong phi thuong v6i nhiéu ning lugng, rat khoe va dé nuodi. Khi cudi, nd cudi véi toan bo
khudn mat, dang 1a mdt con ho chinh hiéu. N6 cling 1a dura tré hoat bat va két ban dugc voi tat ca moi
nguoi. Logan méi chi ba tudi, nhung t6i doan chac, s& trd thanh chi tich hdi huynh dé ¢ truong dai
hoc cua no.

Chloe, khi éy, rat c6 thé 1a con gai. T61 noi diéu nay véi mot chit so hai boi vi cho dén khi con bé
chao doi, t6i van khong hiéu minh néi thé v6i ¥ gi. Ching t6i da du dinh md dé vai Chloe, nhung Jai
bi v& nude 61, roi khi vira ti duoc bénh vién thi Chloe d3 roi tudt ngay ra. Vi t6i, 1an dau bé Chloe
trén tay va ngam nhin khuén mit bé xiu ciia nd, 1a khoanh khac thiéng liéng manh liét nhat trong doi.
C6 mOt mdi lién két ma t6i cam nhan dugc, va nd khac véi mdi lién két toi ¢ véi hai dda con trai.
G106 day t61 da trd thanh hdi vién cau lac bo nhirng ngudi cha c6 con gai.

T6i thich ngam nhin Chloe. Khéng nhu Dylan va Logan ludn nghich ngom tao bao, Chloe rat than
trong, thdm chi nhut nhat, khanh an. Ching t61 dat mot cira chin an toan & cau thang, nhung t6 ra khong
can thlet voi Chloe, boi n6 ludn can than tranh khong dé bi dau. Pa quen véi hai dra con trai van
chay 4m 4m xudng cau thang, khong hé so nguy hiém, Chloe 13 mdt trai nghiém méi mé v4i Jai va toi.

T6i yéu thuong ca ba dia con, mdi dira mot vé va t6i mudn chiing biét 13 t6i s& yéu thuong ching
mai mai.

Vi chi con it thoi gian, nén t6i phai nghi cach 1am sao dé thém gan bo vai cac con. Toi viét ra
nhitng danh sach riéng cac ky niém cua to61 voi tung dira. T61 1am nhitng doan video dé chiing co6 the
biét nhitng ky niém d6 da c6 y nghia nhi€u nhu thé nao doi vai to1. To1 viet nhitng bire thu cho cac
con. To1 cling coi bang video ghi hinh bai giang cu6i cung va cuon sach nay 1a mot phan t61 dé lai cho
cac con. To1 con c6 mdt thung nhya 16n chira day nhitng birc thu nhan duogc trong may tuan sau bai
giang. Mot ngay nao do, cac con s€ muon nhin qua chiéc thung nay, va té1 hy vong chiing s€ hai long
khi thay ca ban be 1an nhitng nguo1 xa la déu cam nhan bai giang cta to61 day y nghia.

Boi tdi quang ba vé stic manh ciia nhitng uéc mo tudi tho, gan day mot s6 ngudi da hoi vé nhiing
udc mo to1 ¢ cho cac con toi.

T6i c6 mdt cau tra 101 rat thing than.

Co thé khong that dung khi cha me c6 nhiing udc mo that cu thé cho con cai ho. La mot giao su, to1
da thay nhi€u sinh vién nam dau that bat hanh khi phai chon nhirng chuyén nganh hoan toan khong phu
hop vo1 ho. Cha me da ap dét ho 1én mot chuyén tau, va kha thong thuong, chuyén tau bi 1at. Toi da
chimg kién nhiéu nudc mat cia sy that vong,

Nhu t61 nhin nhan, cong viéc cua cha me 1a dong vién con cai phat trién mot niém vui cho cudc
song va mot su thoi thuc theo duoi nhitng wdc mo riéng. Dicu tot nhat cha me ¢6 thé lam 1a gitp con
cai xay dung mdt tap hgp nhiing cong cu can thiét cho chung.



Vay nén, nhirng uwdc mo cua toi cho cac con 61 1a rat chinh xac: Toi mudn ching tim thiy con
duong riéng dé hoan thién. Vi i s& khong con & d6, nén t6i mudn noi that 16 rang: cac con, dung co
hiéu ba mudn cac con tré thanh nhitng con ngudi nhu thé ndo. Ba mudn cac con tré thanh ngudi ma
cac con muon trd thanh.

Chuing kién nhiéu sinh vién qua cac 1&ép hoc ctia minh, to1 biét kha nhiéu cha me khong hiéu dugc
r0 strc manh ctia ngdn tir. Tuy thudc vao ltra tudi va tu thirc ctia dira tré, mot y kién thiéu chuan bi cta
cha hodc me c¢6 thé tré thanh mot sy ap dat thd bao. Toi khong chic minh ¢4 nén nhin xét Logan khi
16n 1€n s€ thanh chu tich cua ho1 huynh d€ ¢ truong dai hoc. To1 khong mudn, khi vao dai hoc, Logan
phai nghi ngoi rang t6i trong doi nd tham gia mot hoi huynh dé, hay tré thanh tha linh ctia mot cai gi
d6. Cude do1 Logan 1a cua no. Toi chi thic giuc cac con hay tim dudong cua ching voi 1ong nhi¢t thanh
va sy say mé. Va t61 mubn cac con cam nhan t6i ludn & bén ching, bat ké con dudng ndo ching lya
chon.



60. Jai va toi

Nhu bt ké gia dinh nao ¢6 ngudi1 bénh ung thu déu biét, nguoi cham séc bénh nhan thudong bi gat
ra ngoai 1&. Ngudi bénh la trung tam, 1a d61 tugong duge nhan sy an i va cam thong. Ngudi cham séc
bénh nhan phai lam nhitng viéc nang nhoc, con rat it thoi gian dé quan tam t&1 ndi budn dau cia chinh
minh.

Vo t61, Jai, 1a ngudi cham soc bénh nhan ung thu, lai con c6 thém ganh nang 1a ba dira con nho.
Khi chuan bi cho bai giang ctiia minh, t61 da ¢ mot quyét dinh. Vi bai giang la cua t61, t61 s€ chon thoi
diém dé nd1 véi1 moi nguoi, to1 yéu thuong va tran trong Jai nhiéu bi€t bao nhiéu.

Thoi diém d6 dd xay ra nhu sau: Gan cudi bai giang, khi diém lai cac bai hoc da thu nhan duoc
trong cudc do1i, to1 nodi, that quan trong khi ta quan tam td1 nguoi khac, chir khong chi td1 chinh minh.
Nhin xuong hdi truong, t61 hoéi: “Ching ta c6 mot vi du cu thé vé viéc quan tdm t&1 nguot khac & day
khong? Co thé gidi thiéu dugc khong?”

Boi hom trude 13 sinh nhat cta Jai. Toi da thu xép dé c6 mdt chiéc banh sinh nhat khong 16 véi
mot cay nén dang doi trén mot chi€éc ban cd banh xe ¢ sau buc giang. Khi chiéc banh dugc ban cua
Jai, Cleah Schlueter, day ra, t61 giai thich v&i thinh gia rang t61 da khong danh dugc cho Jai mét 1€
sinh nhat thich dang, nhung c6 thé s€ vui néu td1 ¢6 bon trdm ngudi cling hat mung cho ngay sinh cua
Jai. Mo1 nguo1 vo tay tan thudng va bat dau hat.

“Chiac murng sinh nhat ban. Chic murng sinh nhat ban...”

Nghi rang mot s6 nguoi c6 thé khong biét tén ¢, t6i ndi nhanh: “Tén cua co 14 Jai...”

“Chiac murng sinh nhat, Jai than mén...”

That 1a tuyét diéu. Ca nhitng nguoi dimg bén ngoai giang dudng dé nghe bai giang qua man hinh
video cling cling hat theo.

Khi tit c4 moi ngudi dang hat, t6i nhin Jai. C6 ngdi hang ghé dau, dang lau nudc mit véi mot nu
cuoil rang r& bat ngo trén khuon mat that dang yéu - bén 1€n va rat xinh, théa man va tran ngdp vui
suong. ..

C6 biét bao nhiéu thir Jai va t6i ban bac v&i nhau khi ciing hinh dung cudc sdng ctia ¢d s& ra sao
sau khi toi ra di. “May man” 1a mot tir ky quic dung dé mé ta tinh trang cua toi, nhung mot phan trong
t6i van cam thiy minh tt s6. Ung thu d cho t6i thoi gian dé c6 nhirng trao d6i séng con vai Jai, diéu
khong thé c6 dugc néu bi mdt con dau tim hodc mot tai nan xe co.

Chung t61 da chuyén tro v61 nhau nhitng gi?

Ban dau, ca hai déu nh¢ mét so 10i khuyén t6t nhat vé cham soc 1a tir cac nhan vién phuc vu trén
may bay: “Hay deo mat na dudng khi cho ban trudc khi giip deo cho ngudi khac.” Jai cham soc
nguot khac ma thuong quén cham soc chinh ban than minh. Khi mét moi vé thé xac hodc tinh than,
chiing ta khong thé giup dugc bat ky ai, cang khong thé giup dugc tré nhd. Vay nén khong co gi 1a
mém yéu hodc ich ky khi ta danh mot phan trong ngay dé dugc yén tinh mot minh, nap lai nang luong.
Vi kinh nghiém 1am cha, t6i thay that kho nghi ngoi duoc khi ¢ tré nhé & bén. Jai biét ¢d phai tu cho



phép minh duogc quyén c6 wu tién.

T61 cling nhac nhd rang ¢6 cé thé s€ ¢ nhitng sai sot, va nhu vay can phai chap nhan chung. Néu
to1 con song, ching t61 co thé cling mac nhiing sai sot d6. Sai sot 1a mot phan cta qua trinh lam cha
lam me, va Jai khong thé b1 quy két cho tat ¢4, boi thuc sy ¢6 da phai mdt minh nu6i dudng cac con.

Mot s6 cha me doc than bi sa by khi c6 bu dip cho con céi bang cach chu cap vat chat cho
chung. Khong c6 s¢ hiru vat chét ndo c6 thé thay thé duoc sy thiéu Véng cua mot nguoi cha hodc mot
ngudi me, va thim chi nd con cd thé gay hai trong viéc hinh thanh nhan cach cia tré.

Gidng nhu nhiéu cha me khac, c6 thé Jai s& gip kho khan nhiéu nhat khi tré budc vao tudi trudng
thanh. Vi ca doi c6 sinh vién ¢ xung quanh, t6i thich nghi rdi chinh minh s€ tr¢' thanh cha cua nhitng
dtra tré m6i 16n. S& that kho, nhung it ra t6i hiéu tam ly cua ching. Dang tiéc 12 toi s& khong con séng
dé chung strc giup Jai khi cac con budc vao Iira tudi do.

Tuy vay, diéu dang mung la con ¢ nhing nguo1 khac - ban be va gia dinh - san sang gitp dd, va
Jai s& dé ho giup. Tat ca tré em déu can nhiéu nguoi yéu thuong ching, va diéu nay dic biét ding doi
v6i nhitng dira tré bi mat cha hodc me. Toi clr nghi lai vé chinh cha me t6i. Ong ba biét khong thé 1a
nhirng nguoi duy nhat tic dong téi cudc doi cla t6i. Do vy ma cha t6i da cho i choi bong chiy vai
huAn luyén vién Jim Graham. Jai s& chi y tim kiém mot huan luyén vién Graham nao d6 cho con
chuing t61.

Ve mdt cau hoi hién nhién khac, thi day 1a cau tra 10i cta t0i: Trén hét, t6i mudn Jai hanh phic
trong nhiing nam to1 day. Vay nén néu cd tim thay hanh phic qua mét cuc hon nhan méi, thi do 1a
diéu tuyét voi. Néu co tim thay hanh phiic ma khong can mot cudc hon nhan méi, thi diéu d6 cling tuyét
VOi.

Jai va t61 da lam viéc tich cyc cho cugc hon nhan cua ching to6i. Ching té1 da t6t 1én nhiéu trong
d6i thoai, trong viéc cam nhan nhitng doi hoi, nhitng diém manh va ngdy cang tim thiy nhiéu thir dang
yéu & ngudi ban doi ctia minh. That budn khi chiing t6i khong thé trai nghiém su phong pha cua hon
nhan cho ba muoi hay bén muoi nim ké tiép. Chiing t6i s& khong phai tiéu dan nhitng nd lyc di xay
dap. Nhung ching toi ciing s& khong danh d6i tam nim hon nhan cua chiing toi cho bat ky thir gi.

T6i biét 1a cho téi luc ndy, t6i da tu kiém soat minh kha t6t, ca Jai ciing thé. C6 néi: “Khong can
ai than van cho em.” C6 nghi dang nhu vdy. Nhung ching t6i ciing mubn duoc thanh that. Du viée tu
van da gitp ich rat nhiéu, chiing t6i van c6 nhitng khoanh khic vo cung khic nghiét. Ching t6i da clng
khoc trén givong, thiép vVao giéc ngu, roi thirc day, lai khoc. Chung t61 da vuot qua duge moi thir, mot
phan bang cach tip trung vao nhitng cong viéc can lam. Ching t6i khong dugc suy sup. Ching t6i can
phai nga, b1 hom sau, mot trong hai chiing t61 phai thirc day cho cac con an sang. Nguoi do, can ghi
nhén, hiu nhu 1u6n ludn 14 Jai.

Chiing t6i vira ming sinh nhat 1an thir bon muoi bay ciia toi, va Jai da phai danh vat voi cau hoi:
“Phai ting gi cho ngudi minh yéu vao sinh nhit cubi cing?” ¢ da chon mdt chiéc dong ho va mot
chiéc tivi man anh rong. Mic du t6i khong phai 12 ngudi him mo tivi — thir 1am lang phi thoi gian nhat
ctia loai ngudi - nhung mén qua 1a hoan toan thich hop. Toi s& phai ndm rat 1au trén givdng vao thoi
ky cudi. Tivi s& 1a mot trong nhitng lién két cudi cung ctia t6i voi thé gidi bén ngoai.

C6 nhitng ngay, Jai néi v6i t6i nhitng diéu, ma toi thay that khong tra 101 duge. CO nodi voi toi:
“Em khong thé tudng trong dugc lic quay ngudi trén givdng va anh khong con ¢ d6 nita.” Va: “Em
khong thé hinh dung minh tw mang céc con di nghi va khong c6 anh di cing.” Va: “Randy, anh luén
ludn 1a nguoi tru liéu moi thir. Roi dy ai s& 1a nguoi 1én cac ké hoach?” T6i khong lo lang. Jai roi s&



lap cac ké hoach rat tot.

T6i that su khong biét minh s& 1am gi sau khi cir toa hat “Chiic mirng sinh nhat” Jai. Nhung khi toi
giuc Jai 1€n buc giang, va c¢6 budc td1, mot phan xa tu nhi€n da xam chiém t6i, va t6i doan co cling
vay. Chung to6i 6m va hon nhau, dau tién 12 hon moi, roi t6i hon ma co. Moi nguoi vo tay tan thudng,
Chtng t6i nghe thiy tiéng ho, nhung twdng nhu ho ¢ xa hang dam.

Lic 6m nhau trong vong tay, Jai thi thim vao tai t6i: “Xin anh ding chét.”

Cau ndi that gibng nhu d6i thoai ctia Hollywood. Nhung d6 13 dung nhitng gi ¢6 néi. Toi chi 6m
Jai chat hon.



61. Nhirng uéc mo s€ dén vaoi ban

Nhiéu ngay lién, t6i lo lang minh s& khé c6 thé két thuc duoc nhitng dong cudi cing ciia bai giang
ma khong bi nghen ngao. VAy nén t6i c6 mdt phuong an dy phong. Toi dua nhitng cau cudi ciing vao
bdn tAm hinh. Néu luc d6 trén buc giang khong thé ti ndi noi, t6i sé ling 1& cho chiéu cac hinh rdi don
gian ndi: “Cam on cac ban da t61 dg hom nay.”

To6i di dung trén buc giang khoang hon mot tiéng. V&i nhitng phan Gmg phu ciia hoa tri liéu, lai
chiu ap luc 1au trén hai chan, va nhiing xiic dong trai qua, t61 that sy thay kiét strc.

Pong thoi t6i ciing cam thdy binh an va hoan thién. Cudc doi cta t6i dd quay tron vong. Dau tién,
toi 14p danh sach nhitng wéc mo ctia minh khi 1én tim tudi. Bay gid, sau ba muoi tim ndm, danh sach
d6 da giup toi noi nhitng gi can néi va da dua t6i di qua.

Nhiéu bénh nhan ung thu noi bénh tat da cho ho mot danh gia méi va su sic hon vé cudc doi.
Mot sb ngud1 con nodi ho biét on bénh tat cua ho. Toi khong co su biét on d6 cho cin bénh ung thu cua
minh, tuy nhién chic chin toi biét on da dugc thong bao trudc vé cai chét. Ngoai viéc cho phép toi
chudn bi cho twong lai cua gia dinh, n6 con cho phép t6i co hdi dé téi Carnegie Mellon va thuc hién
bai giang cudi cung. Theo mdt nghia ndo d6, nd da cho phép t6i “roi san theo cach thic riéng clia

A9

to1"".

Va danh sach nhitng uéc mo tudi tho ciia t6i da tiép tuc phuc vu cho nhidu muc dich. Khong ¢ no,
biét dau, t6i da khong thé cam on hét thay nhitng ngudi xtng dang dugc nhan nhirng 101 cam on ctia
toi. Sau rdt, cai danh sach nhd bé d6 di cho phép t6i noi 101 tir biét v4i nhitng ngudi c6 that nhiéu y
nghia d6i vai toi.

Con mot diéu khac nita. La mot nguoi gin voi cong nghé cao, t61 chua bao gio hoan toan hiéu cac
nghé si va cac dlen vién ma toi da biét va day trong nhiéu nim qua. Doi khi ho néi vé nhitng thir ¢ sau
bén trong ho “ can dugc thoat ra.” Toi da nghi diéu d6 c6 vé nhu dam mé lac tha. Dang nhé t61 da phai
thdu cam hon. Mot gid trén buc giang hdm d6 da day t61 mot diéu. (THi thiéu 1a t6i van dang hoc!) Toi
c6 nhitng thir & sdu bén trong t6i da can duoc thoat ra thit ghé gom. Tdi dd khong thuc hién bai giang
chi vi toi mudn thé. Toi da thuc hién bai giang boi vi toi phai 1am nhu vay.

T6i ciing biét tai sao nhiing dong két thuc bai giang lai gay xac dong manh nhu vay voi to1. Boi
két thiic ctia bai giang 1a su chung cit cam nhin vé céi két cuc cta cudc doi toi.

Khéa thim mét, t6i dirmg mot phat dé nhac lai nhitng diém chinh yéu cta bai giang, va roi toi két
luan, nhung v&i1 mot sy quanh co, mot két thic bat ngd, néu ban muodn.

“Nhu vay, bai n61 hom nay la vé viéc dat dugce nhirng udc mo tudi tho.” - t61 noi1. — “Nhung cac
ban ¢6 hinh dung dugc cai gia dau khong?”

To1 dung lai. Ca hoi truong yén lang.

“No khong phai vé viéc 1am thé nao dé dat dugc nhitng udc mo cua ban. N6 la viéc lam thé nao
dé dan dat cudc doi cua ban. Néu ban dan dat cudc doi1 cua ban mdt cach dung dan, cai nghié€p s€ tu
thanh. Cac udc mo s€ dén voi ban.”



T6i bam nit cho hinh ké tiép, va mot cAu hoi hién trén man hinh 16n: “Ban ¢6 hinh dung ra cai gia
dau thtr hai khong?”

T6i thd mot hoi sdu. Tdi quyét dinh néi nhanh hon trudc mot chit. Co thé néu t6i ndéi nhanh hon,
to1 nghi, t61 co6 thé no61 dugc hét cau. To61 nhac lai cau héi trén man hinh.

“Ban c6 hinh dung ra céi gia dau thir hai khong?”
ROi 61 n6i voi moi ngudi: Bai giang khong phai chi danh cho nhitng ngudi ¢ hoi truong. “No 1a
danh cho céac con cua t61.”

T6i bam nat cho hinh cubi cting, mdt birc anh chup t6i dimg bén chiée du, tay phai bé Logan dang
cuoi, Chloe ngot ngao trong tay trai, Dylan thda man ngoi trén vai toi.




L.OI CAM ON

To1 v6 cung cam on Bob Miller, David Black va Gary Morris. Toi mudn dic biét cam on bién
tap vién Will Balliett v€ su an can va nhat quan ctia anh, cung Jeffrey Zaslow vé tai nang la thuong va
tinh chuyén nghiép ctia anh.

Trang sach nay khong du dé ghi hét danh sach nhitng ngudi ma toi phai cam on. That may 13 c6
trang web dé lam di€u do, ban c6 thé xem & www.thelastlecture.com. Ban ciing c6 thé xem video “bai
giang cudi cung” cua to1 ¢ do.

T6i s& mat do bénh ung thu tuy. Hai t6 chirc hoat dong trong linh vurc chong cin bénh niy ma toi
da cung hop tac la:

- Mang Hanh dong Ung thu Tuy (The Pancreatic cancer Action Network): www.pancan.org

- Quy Lustgarten (The Lustgarten Foundation): www.lustgarten.org

Carnegie Mellon: Truong Pai hoc Tong hop & thanh phé Pittsburgh, bang Pennsylvania. Véi nhitng chuong trinh noi
tieng the gioi vé nghé thudt va cong nghé, nhiing hop tac lién nganh mva vai tro tién phong sang tqo trong gidao duc, Carnegie
Mellon luén dwoc xép la truong hang nhat. (CT-ND)

Pittsburgh: Thanh phé I6n thir hai ciia bang Pennsylvania. Pittsburgh néi tiéng véi tén goi “Thanh phd cau” va
“Thanh pho Thép” do co nhiéu cau va la noi cé cong nghiép luyén thép phat trién.

The Natural: Bé phim dwgc dung theo cuén tiéu thuyét cung tén cia tac gia Bernard Malamud viét vé bong chay. Phim,
ciing nhw tiéu thuyet, noi vé nhiing trai nghiém cua Roy Hobbs - mot cau thu bong chay “bam sinh” rat tai ba — kéo dai hang
thdp ky voi nhitng thanh cong va that bai.

Johns Hopkins (1795-1873): M¢t thuong gia giau cé, lam nhiéu viéc thién nguyén va chong ché dé né 1é cua
Baltimore ¢ thé ky 19. Ong dwoc biét dén nhiéu qua viéc xdy dung cdc co sé mang tén ong gom Pai hoc Tong hop Johns
Hopkins, Bénh vién Johns Hopkins va Dai hoc Y Johns Hopkins.

Sabbatical: Ky nghi tach khéi céng viéc. Nguyén Iy sabbatical c6 nguon goc ¢ nhiéu doan trong Kinh thanh véi diéu
ran cit bay nam mét lan phai ngirmg lam viéc dong dng. Ngay nay, nguwoi ta thuong ldy sabbatical dé hoan tat mgt muc tiéu, nhu
viét mét cuén sach, hodc di nghién cuu o mot noi khdac. Trong gioi han lam, sabbatical thuong c6 sau sau nam lam viéc lién tuc,
va thwong kéo dai nita nam voi toan b lwong, hodc mot nam voi nua luwong.

Imagineer (chinh thirc dwoc biét dén nhw mgt Walt Disney Imagineer): Nhan vién cia Walt Disney Imagineering, hodc


http://www.pancan.org/

bat ky nhdn vién nao khdc ciia céng ty Walt Disney dwoc mang chirc danh nay. Hau hét cdc Imagineer lam viéc tai tru sé chinh
¢ Glendale, California, dé sing tao cdc ¥ twéng va tro choi cho cdc céng vién Dlsney Trong liic thuc hién nhung dé an lom,
cac Imagineer thirong lam viéc tai ché tir sau thang t6i mét nam. Cac Imagineer cé thé bao gom nghé si, nha van, ky su, kién
triic su, nha trang tri ngoai canh, nha xdy dung mé hinh, nha quan Iy xdy dung, ky thudt vién va nha thiét ké.

2 Battle of the Bulge (16/12/1944 - 25/01/1945): cudc phan céng chinh cia Pirc cudi Thé Chién II qua ving niii
Ardennes thudc Bi, Phdp va Luxembourg trén Mdt tran mién Tdy. Cudc phdan cong cé tén Pirc la Unternehmen Wacht am Rhein
(Ld chan séng Rhine). Quan déi My dat tén cuéc phan céng la Trdn danh Ardennes, nhung dwoc céng ching biét nhiéu dudi
tén Trdn Bulge. “Bulge” la viét tat tiéng Pirc, chi dwong tdn cong ciia quan Pong minh.

Ly thuyét day du (theory qualifier) bao gém ba linh vuwc chinh: 1) Cau tric dit liéu va thudt todn, 2) Iy thuyét phirc tap,
va 3) autémat va ngon ngi hinh thuc.

Presbyterian: Gido héi Truong ldo, la gido héi dwoc cai quan béi cac truong ldo, chii truong binh ddng vé cdp bdc.

[10]
NASA (The National Aeronautics and Space Administration): Co quan chinh phu Hoa Ky, thanh lap ngay 29 thang 7

nam 1958. Chiu trach nhiém thyc thi chwong trinh tham hiém khéng gian va nghién ciru hé théng nganh hang khéng. NASA
cting co nhiém vy nghién cuu dai han hé thong hang khong quan sy va dan su.

[11]
Virtual reality: cong nghé cho phép nguoi si dung tuong tac voi mot moi truong dwoc mo phong bdi mady tinh. Phan

I6n cdc mdi truong thuc té do chii yéu la hinh anh hién thi trén man hinh mdy tinh hodc qua kinh hién thi ddc biét. Tuy nhién,
mot vai mo phong ciing co thém cdc loai gidc quan khdc nhw dm thanh hay xuc glac Nguweoi sir dung c6 thé giao tiép voi méi
truong do thong qua thiét bi dau vao nhw ban phim va chudt, hodc thiét bi nhiéu mot nhw gang tay dién.

Penn State (Tén day di la The Pennsylvania State University): Truong dai hoc céng & bang Pennysylvania, cé
chuwong trinh dao tgo trén 160 chuyén nganh va quan ly khodn kinh phi 1,6 ty do la My.

[ The Zulu: sdc téc lém nhdat & Nam Phi véi khodng 10-11 triéu nguoi, song chii yéu & tinh KwaZulu-Natal, Nam Phi.
MGt bé phdn nhé hon soéng & Zimbabwe, Zambia va Mozambique. Ngén ngit ciia ho, isiZulu, la dong Bantu. Vuong quoc Zulu
déng vai tro Ion trong lich sir Nam Phi & thé ky 19 va 20. Dudi ché d¢ apartheid, ngwoi Zulu bi xép la cong dan loai ba va
chiu sw dan dp ciia té phdn biét ching téc. Ngay nay, ho dwoc hinh dang véi moi céng dan khdc.

Wikipedia: Mot dé an bach khoa toan thw da ngit mién phi trén mang. Wikipedia la tie ghép cua tir “wiki” (mét dang
trang web hop tac) va encyclopedla (bdach khoa toan thu). Cac bai vzet ciia Wikipedia cung cdp cdc lién két dé dan nguoi
dung 16i cdc trang can thiét voi cdc kién thirc bé sung. Wklpedla d‘LrO'c viét mt cach hop tac béi nhitng nguwoi tinh nguyén trén
khap thé gidi. Tir liic thiét ldp nam 2001, Wikipedia da phat trién rat nhanh thanh mét trong nhitng trang web tra ciru lém nhat,
thu hiit hon 684 triéu lwot nguwoi xem hang nam (tinh dén nam 2008). Bd c6 hon 75 ngan nguwoi déng gép hon 10 triéu bai viét
bang hon 250 thir tiéng.

[15] -
James Tiberius Kirk: Nhdn vdt chinh va la nhdn vdt gia tuong trong loat phim Star Trek. Dién vién Canada, William

Shatner, dong vai nay trong suot bon muoi nam.

[16] ‘ . N : ,
The Enterprise (con dwoc goi la "Starship Enterprise”): Tén cua nhitng con tau ngoi sao gid twong, trung tam diém

ciia cdc phim truyén hinh va phim truyén Star Trek.

Star Trek: Phim truyén hinh khoa hoc vién tuéng My rdt néi tiéng ciia tic gia Gene Roddenberry. Star Trek gom scu
tdp phim cong chiéu tir nam 1966, ciing muoi phim truyén, hang chuc tro choi may tinh va video, hang tram cudn truyén, ciing
nhw mét thém cong vién o khu giai tri Las Vegas. Rzeng loat phim truyén hinh dau tién ciing da di tao thanh mét hién tuwong déc
ddo, la khéi nguon cho nhiéu trao leu van héa quan chiing.

[18] N . N . x
Carnival: Mua hoi thang hai va thang ba trucc Lé Phuc sinh, thuong gom cdc lé hoi quan chung hodc diéu hanh co

két hop dién xiéc va cdc tro vui trén dwong phé. Moi nguoi thuong héa trang hay deo mdt na trong 1é héi nay.

[19]

Adonis: Mot vi than trong than thoai Hy Lap, biéu twong cho i tré.

Midway Games: Tro choi ciia hdng san xudt tro choi video My mang tén Midway. Nhitng tro choi néi tiéng nhdt cé
Mortal Kombat, Ms. Pac-Man, Spy Hunter,...

Goodwill Industries International: Mt trong nhitng té chire phi loi nhudn 16n nhdt thégidi, cung cdp cdac dich vu dao
tao, hudn luyén va day nghé cho nhitng nguoi thiét thoi nhw bi phu thudc vao an sinh xd héi, vé gia cu, khong dwoc di hoc
hoac thiéu kinh nghiém lam viéc, cling nhw nhitng nguoi tan tdt hoac bi tdm than. Goodwill ¢6 mang ludi g&m 184 t6 chirc doc
ldp o0 My, Canada va 14 nudc khac.



[22] .
Dutch: Toc nguoi dong nhat ¢ Ha Lan.

[23]

Brown University: Truong dai hoc tu dwoc thanh ldp nam 1764 vaoi tén College of Rhode Island, la dai hoc ldu doi thir
ba ¢ viing Péng Biac My va lau doi thir tam & nuée My. Nam 1971, truong nit Pembroke College diwgc sat nhdp thém. Brown la
thanh vién cua Ivy League, nhom tim truong dai hoc tw noi tieng ¢ mién Pong Bac My gom Brown University, Columbia
University, Cornell University, Dartmouth College, Harvard University, Princeton University, University of Pennsylvania va
Yale University.

[24] : N .
Chuck E. Cheeses: Mot to hop cac trung tam giai tri gia dinh. Moi trung tam déu co mot tiém pizza, phong choi game
va mot 6 tro choi khdc cho tré em.

Steelers: Poi bong bau duc chuyén nghiép ¢ Pittsburgh.

Victorian la kiéu kién truc duoc su dung chu yéu trong thoi Nit hoang Victoria (1837-1901).

I Love Lucy: logt phim hai My vdi cac tdp phim den trang bat dau chiéu tie nam 1951 toi nam 1957 trén kénh CBS.
Sau dé phim con tiép tuc ba nam véi 13 tdp. Pady la loat phim dugc xem nhiéu nhdt & My, va la loat phim dau tién két thic khi
dang duoc xép hang cao nhat.

[28]
Cheeseburger: Mot loai banh hamburger nhan thit bo bam nuong co thém mot lat phomai.

[29] . N . . )
Tenure la phuong thiec hop dong lam viéc vinh vién cho gioi han lam, am chi quyén khong bi ket thuc cong viéc néu
khong co Iy do thdt chinh dang.

[30] S S o
Jedi: Thanh vién cua tang lop tu st gia tuong trong thién ha Star Wars.
[31] . ; : ‘
Han Solo: Nhdn vat trong thé gioi Star Wars, la nguoi don doc, nhung biét ro6 tam quan trong cua viéc phdi la thanh
vién cua mot nhom déphuc vy cho sy nghiép chung.

[32] .
Industrial Light o Magic (ILM): Mot cong ty chuyén vé hiéu ung thj gidc trong dién anh, duoc George Lucas sang lap
nam 1975.

[33] . .
George Walton Lucas, Jr. (sinh nam 1944): Nha san xuat, chu nhiém va viet kich ban phim nguoi My, chu tich hang
Lucasfilm. Ong dwoc biét t6i nhiéu nhdt trong vai tro nguoi sang tao phim Star Wars va nhén vt Indiana Jones.

[34]
Python: Ngon ngit ldp trinh may tinh bdc cao, duwoc dwa vao sw dung tir nam 1991.

[35] - . ‘
Mickey Rooney (Sinh nam 1920): Diéen vién My tung nhdn duwoc nhiéu giai thuong, bao gom ca Oscar, Golden Globe
oa Emmy Azoard. Ong dwoc ghi trong sach luc la dién vién ¢é sy nghiép san khdu va dién anh lau nhat.

[36] . -
Judy Garland (1922 - 1969): Dien vién va ca si My. Ba da nhdn duwoc cac giai Oscar cho dién vién tré, giai Golden
Globe, Grammy Awards va Tony Award.

Trong giao dién do hoa mdy tinh, kéo-va-tha (drag-and-drop) la thao tac nhap giit chuot vao mot doi twong, kéo toi
mét vi tri khdc va tha né & dé dé tao mot dang lién két gitta cdc doi turong.

The Sims: Tro choi mdy tinh mé phong chién luoc song do Electronic Arts san xuat. Nha thiet ké tro choi, Will Wright,
da sang tao ra tro choi nay ciing nhir tro SimCity. Pdy la mét mé phong cdc hoat déng thuwong ngdy ciia mot hodc nhiéu nhan
vat ao trong mot gia dinh song ¢ ngoai 6 gan thanh pho SimCity.

9 .
Moses (1393 - 1273 TCN): Lanh tu ton gido nguoi Do Thai. Ong dwoc cho la tac gia cua kinh Torah, ciing la mot nha
tién tri quan trong trong Do Thai giao, Thién chua gido, Hoi gido va nhiéu ton gidao khac.



Eagle Scout (Hudng dao sinh Pai bang): Danh hiéu cao nhdt cé thé dat dwoc trong chuwong trinh Nam Huéng Pao
My (Boy Scouts of America). Tie khi ban hanh vao nam 1911, hon 1,7 triéu thiéu nién da dat dwoc danh hiéu cao quy nay.

O My va Canada da héi khiéu vii duoc to chiec cuoi nam hoc. Nam sinh thwong mdc comlé den, that ca vat den. Nit
sinh mac vay da héi voi doa hoa cai trén nguc do ban nam tang. Thong thuong, vii hoi bat dau bcing viéc toi tham nha ban be
dé chup anh chung. Mot nhom ban thuong thué mot chiéc limousine dé dén vii hoi. O dé ho an 16i, khiéu vii, binh chon Vua va
Hoang hdu vii hoi.

Rocky: Bo phim do Sylvester Stallone viet va dong, noi vé cau chuyén giac mo My cua Rocky Balboa, mot nguoi
khéng dwege hoc hanh nhung cé tam long tot. Kinh phi lam phim chi ¢é 1,1 triéu déla, quay trong 28 ngay, nhung lai kiém dwgc
117,2 triéu déla va ba giai Oscar. Sau d6, nam phim ké tiép da ra doi: Rocky II, III, IV, V va Rocky Balboa.

[43] . . .
George “The Gipper” Gipp (1895-1920): Cau thu bong bau duc xudt sac, choi cho doi truong Dai hoc Notre Dame.

Ong mdt & tuéi 25 do viém phéi. Trén giwong bénh, éng dd néi véi Knute Rockne — nguoi dwoc coi la vian dong vién va hudn
luyén vién xuat sac nhat trong lich su bong bau duc cua My - mot cau ma sau nay tro thanh mot sao ngir bat hu “Hay thang
mot trdn cho Gipper”. Sdo ngit “Thang mot trdn cho Gipper” sau nay ciing dwoc dung nhw mot khau hiéu chinh tri.

[44] , .
SAT: Mot trong nhitng ky thi chuan héa cho viéc dang ky vao mot so dai hoc tai My. Hién tai, ky thi SAT kéo dai
trong vong 3 gio 45 phit. Ky thi SAT mang tinh suy ludn, gom 3 phan chinh: todn, doc va viét, véi thang diém tir 600 dén 2400.

[45] .
AP (Advanced Placement): chuong trinh cdc lop bdc dai hoc dwoc day ¢ cac truong pho thong tai My va Canada.

46 . . ‘
ESL (English as a second language): Lop hoc tieng Anh danh cho nhitng nguoi noi tieng me deé khong phai la tieng

Anh. Nhitng I6p hoc nay rt phé bién trong cdc trieong hoc o Hoa Ky, noi ¢é nhiéu nguoi tir cdc nén van héa khac téi dinh cu.

Epcot la cong vién gidi tri ¢ Disney World voi chu dé van hoa quoc té va sang tao cong nghé. Tén Epcot la viet tat
ciia Experimental Prototype Community of Tomorrow (mdu thi diém cong dong twong lai), mot thanh phé vién twéng cia twong
lai do Walt Disney khoi xuong. Theo Walt Disney, EPCOT bao gom nhitng y twong va cong nghé moi phat sinh ti nhitng trung
tdm sang tao cua nén cong nghiép My. No la mot cong dong cua tuong lai, khong bao gio hoan chinh, nhung luén tién hoa.

[48] ‘

The office of Naval Research (ONR), tru so o Arlington, Virginia (Ballston), thuoc By Hai quan Hoa Ky c6 nhiém vu
diéu phoi, thuc hién va qudang bd cdc chwong trinh khoa hoc va céng nghé cia Hai quan Hoa Ky théng qua cdc truong phé
thong, dai hoc, co quan chinh phu va cdc to chuc phi loi nhudn va vi loi nhudn.

[49] . .
Little League Baseball: To chuc phi loi nhudn 6 My chuyén to chuc cac doi bong chay o My va cdc nuoc khac trén
thé gidi cho tré em tir 5 t0i 18 tuoi.



