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LỜI NGƯỜI SOẠN SÁCH

Từ khi còn ngồi trong giảng đường trường Đại học Sư phạm Hà Nội 
(1956-1959) cho đến những năm đứng trên bục giảng sau đó, tôi 
ngày càng nghiệm ra sâu sắc một điều: Để làm tốt việc giảng dạy, 
người thầy dù ở cấp học nào cũng không thể thỏa mãn với vốn 
kiến thức được trang bị trong trường, mà phải hết sức cần mẫn học 
hỏi, tự đào tạo để đáp ứng được yêu cầu ngày càng cao của xã hội.

Được học với nhiều giáo sư thuộc “thế hệ vàng” của trí thức 
nước ta nửa đầu thế kỷ XX và được là đồng nghiệp của nhiều giáo 
sư có uy tín trong hơn năm thập kỷ gần đây, tôi thực lòng kính 
phục công phu tự học của các vị ấy, và mới hiểu tại sao bên cạnh 
việc các thế hệ sinh viên vốn quý trọng các thầy về đức, lại mến 
phục các thầy về tài. Các vị vừa thành công trên bục giảng, vừa 
gặt hái được những vụ mùa bội thu trên văn đàn – trong lĩnh vực 
nghiên cứu và sáng tác.

Viết tập sách này, tôi trân trọng dựng chân dung hai mươi lăm 
vị, người nào cũng có hàng ngàn, thậm chí nhiều ngàn môn đệ 
thuộc nhiều thế hệ nối tiếp nhau. Có vị đã khuất núi từ lâu, tôi 
không có hạnh phúc được thụ giáo trực tiếp, mà chỉ học các vị qua 
các công trình để lại (Trương Vĩnh Ký, Dương Quảng Hàm). Hầu 
hết các vị khác đã lần lượt qua đời trong mấy chục năm gần đây. 
Số vị vẫn tiếp tục hiện diện với văn đàn hôm nay thì đếm chưa 
hết các ngón của một bàn tay. Cao tuổi hơn cả - Học giả Nguyễn 
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Đình Đầu, chỉ bốn năm nữa thôi tuổi đã tròn một trăm. GS. – NGND 
Nguyễn Đăng Mạnh đã 86 tuổi. Trẻ hơn một chút, GS. – Nhà giáo 
ưu tú Nguyễn Khắc Phi cũng đã 82 rồi. GS. Phong Lê – người ít tuổi 
nhất có mặt trong tập sách này – cũng đã ngót 80.

Trong các trang viết của mình, tôi cố gắng ghi lại một cách 
chân xác nhân thân, sự nghiệp của các vị trên cả bục giảng lẫn ở 
văn đàn. Với nhiều người, do vinh dự được là học trò, với nhiều 
người khác do may mắn được là đồng nghiệp trong nhiều năm, 
tôi có ý thức chọn lọc kể lại một số kỷ niệm riêng, chủ yếu để quý 
bạn đọc hiểu được nhân phẩm, tính cách cao đẹp và cũng rất đời 
thường của các vị. Tất nhiên có một nội dung quan trọng không 
kém mà tôi phải cố gắng đạt được, đó là giới thiệu một cách khái 
quát những cống hiến xuất sắc của mỗi người trong lĩnh vực sáng 
tác hoặc nghiên cứu, hoặc cả hai như đã xin thưa ở trên.

Các bài viết được sắp xếp theo trật tự ngày tháng năm sinh của 
hai mươi lăm vị để bạn đọc dễ theo dõi. Trước mỗi bài viết, xin 
có một bản tóm tắt tiểu sử của từng vị, ghi lại những điều cơ bản 
như: ngày sinh, ngày mất (với những ai đã qua đời), tên thật, bút 
danh, quê quán, những trường đã giảng dạy và những tác phẩm 
chính đã công bố.

Trong phạm vi hiểu biết của mình, xin nói rất chân thành, nhiều 
vị khác rất xứng đáng được tôn vinh. Rất tiếc, lực bất tòng tâm, 
muốn mà chưa viết được nhiều hơn. Chỉ mong các đồng nghiệp 
trong giáo giới và trong văn giới để tâm, chung tay khắc họa những 
chân dung tinh thần của những người trí thức ưu tú đó. Thiết nghĩ, 
đấy cũng là việc có ý nghĩa để góp phần tạo nền, chấn hưng giáo 
dục nước nhà.

TRẦN HỮU TÁ
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TRƯƠNG VĨNH KÝ

Ngày sinh: 06.12.1837

Ngày mất: 01.09.1898

Tên khai sinh: Trương Chánh Ký

Tên thánh: Jean Baptiste Pétrus

Quê quán: thôn Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, huyện Tân Minh, tỉnh 
Vĩnh Long (nay thuộc huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre).

Giảng dạy: 

•	 Trường Thông ngôn Sài Gòn
•	 Trường Sư phạm Sài Gòn

Tác phẩm chính:

1. Nghiên cứu về lịch sử: Sử ký An Nam, Sử ký Trung Quốc

2. Nghiên cứu về địa lý: Tập giáo trình về địa lý Nam kỳ 

3. Nghiên cứu về các bộ môn khoa học xã hội: 

•	 Nghiên cứu, so sánh tiếng nói, chữ viết, tín ngưỡng và tôn 
giáo của các dân tộc Đông Dương

•	 Tổng luận về các lối chữ tượng ý, tượng hình theo ngữ âm 
và theo vần a,b,c
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•	 Nghiên cứu, so sánh tiếng nói và chữ viết của ba ngành 
ngôn ngữ.

4. Biên soạn từ điển:

•	 Từ điển Pháp – Việt
•	 Từ điển Pháp – Hán – Việt
•	 Từ điển địa lý An Nam
•	 Từ điển danh nhân An Nam

5. Sáng tác:

•	 Ghi về vương quốc Khơ Me (ký,1893)
•	 Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi (ký, 1876)
•	 Trương Lưu hầu phú (phú, 1882)
•	 Thơ tuyệt mệnh (1898)

6. Sưu tầm sáng tác dân gian

•	 Chuyện đời xưa nhón lấy những chuyện hay và có ích (1886)
•	 Chuyện khôi hài (1882)
•	 Ước lược truyện tích nước Nam (1887)

7. Dịch thuật sách chữ Hán: Tứ thư, Sơ học vấn tân, Tam tự kinh, 
Tam thiên tự, Minh tâm bửu giám...

8.  Phiên âm sách chữ Nôm: Đại Nam quốc sử diễn ca (1875), 
Truyện Kiều (1878), Gia Định thất thủ vịnh (1882), Văn tế nghĩa sĩ 
Cần Giuộc (1887), Gia huấn ca (1888), Trung nghĩa ca (1888)...
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TRƯƠNG VĨNH KÝ 
Người thầy, nhà văn hóa lớn 

Trong hơn một trăm năm nay, kể từ ngày Trương Vĩnh Ký 
qua đời (01.09.1898), hành trạng và sự nghiệp của ông đã được 
hàng trăm học giả quan tâm nghiên cứu, trong đó có không ít 
những tên tuổi rất quen thuộc như Nguyễn Văn Tố, Đặng Thúc 
Liêng, Trần Văn Giáp, Đào Văn Hội, Lê Thanh, Vũ Ngọc Phan, 
Trần Văn Giàu, Nguyễn Văn Trấn, Nguyễn Văn Trung, Bằng 
Giang, Nguyễn Đình Đầu... Một số học giả phương Tây như 
Jean Bouchot, Paul Boudet, Rémy Bourgeois, Henri Cordier...
cũng đã có những trang viết rất trân trọng về người đã khuất.

Điều đó không có gì đáng ngạc nhiên, vì Trương Vĩnh Ký 
là nhà văn hóa lớn, có sự nghiệp “trước tác đẳng thân”, là 
người đi tiên phong trong việc chuẩn bị cho công cuộc hiện 
đại hóa nền văn hóa dân tộc. Và chúng ta không quên, năm 
1874 ông được tôn vinh là một trong mười tám “toàn cầu bác 
học danh gia”, ngang với những tên tuổi lẫy lừng ở phương Tây 
như Honoré Bonhomme, Oscar de Lafayette, Charles Desmaz, 
Pascal Duprat...

Lúc còn ấu thơ, Trương Vĩnh Ký đã chịu nỗi đau mất bố. 
Năm 1846, một bước ngoặt xảy ra trong cuộc đời cậu bé lên 
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chín. Một linh mục người Việt (Cố Tám) trước đây vốn chịu ơn 
cứu tử của ông Trương Chánh Thi – thân phụ Trương Vĩnh Ký – 
tình cờ tạt qua Cái Mơn (Bến Tre) quê hương nhà học giả tương 
lai, nơi mẹ con cậu bé họ Trương đang cư ngụ. Xúc động trước 
cảnh đơn côi của vợ con ân nhân của mình, Cố Tám ngỏ ý xin 
nhận nuôi Trương Vĩnh Ký ăn học để đền ơn trong muôn một.

Theo Cố Tám sống trong giáo đường, cậu bé Trương Vĩnh Ký 
sớm tối đọc kinh và được học chữ Latin, chữ quốc ngữ.

Cố Tám mất sớm. Và ngẫu nhiên Trương Vĩnh Ký có được 
một cuộc hạnh ngộ mới. Linh mục Bouillevaux người Pháp 
(giáo dân Việt Nam thường gọi là Cố Long) được phái về địa 
phận Cái Nhum, đã tận tình dìu dắt cậu trên con đường học 
vấn. Nói là hạnh ngộ, vì Cố Long là một bác học, một nhà địa 
lý học nổi tiếng đã có công phát hiện Đế Thiên Đế Thích, đã 
viết nhiều sách về Việt Nam, về Đông Nam Á.

Mười ba năm miệt mài học tập – hai năm ở giáo đường Cái 
Nhum, ba năm ở chủng viện Pinhalu (Phnom Penh) và tám 
năm ở trường dòng Penang (Malaysia) nổi tiếng – Trương Vĩnh 
Ký dành trọn thì giờ cho học tập.

Năm 1859, lúc 22 tuổi, Trương Vĩnh Ký về nước.

Tình hình nước ta lúc này cực kỳ rối ren, phức tạp. Nạn 
ngoại xâm không còn là một hiểm họa mà đã trở thành hiện 
thực khắc nghiệt. Trong khi đó triều đình Tự Đức vẫn chìm đắm 
trong sự hủ bại, u mê, khước từ mọi đề nghị canh tân tha thiết 
của Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Lộ Trạch, Bùi Viện, Phạm Phú 
Thứ..., tự trói mình trong chính sách bế quan tỏa cảng, và nguy 
hiểm hơn tự chặt tay chặt chân mình bằng biện pháp đàn áp 
tôn giáo cực kỳ sắt máu.
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Tháng 05.1859, triều đình chỉ thị cho quan lại các cấp ở Gia 
Định “quản thúc chặt chẽ người theo đạo, không cho tự do đi 
lại. Đối với dân đã bỏ đạo ra thú, thì cho phép xã sở tại được 
nhận về để quản thúc”.

Tháng 10.1859, Tự Đức lại có chỉ thị ngặt nghèo hơn “bắt 
giam những giáo dân có hành động khích động dân chúng; tịch 
thu tài sản của những giáo dân phạm tội; ghép giáo dân vào các 
xã thôn không có người theo đạo để tiện quản lý...” (Dẫn theo 
Trương Vĩnh Ký - Con người và sự thật, tr. 14-15, NXB Thành 
phố Hồ Chí Minh và Ban KHXH thành ủy, 1993).

Trong hoàn cảnh cực kỳ khó khăn ấy, Trương Vĩnh Ký về quê, 
dạy học ngay tại trường làng, nơi mình đã từng học hồi còn để 
chỏm. Ngồi chưa ấm chỗ, người trí thức trẻ ấy phải trốn về Sài 
Gòn để tránh nguy cơ bị quan quân vây bắt. Chính tình huống 
này đã dẫn đến bước ngoặt quyết định trong cuộc đời của con 
người giàu khát vọng sáng tạo tinh thần này.

 Trương Vĩnh Ký phải nương náu tại nhà giám mục Lefèbvre. 
Đầu năm 1860, đại úy hải quân Zauréguiberry đang trấn giữ 
Sài Gòn, nhờ giám mục Lefèbvre tìm giúp một thông ngôn. 
Ông này giới thiệu Trương Vĩnh Ký và Trương đã nhận lời. Về 
sự kiện này, một nhà nghiên cứu đã phân tích: “Trương Vĩnh 
Ký là một trí thức lớn, loại mà nước ta chưa từng có. Ông đưa 
tay, lại là người thứ nhứt nắm lấy tay Tây thì tâm can không 
thể không nhức nhối bởi những giá trị tinh thần yêu nước, đang 
nêu cao trên đất Nam Kỳ lúc bấy giờ.” (Sđd, tr. 18).

Quyết định này của Trương Vĩnh Ký đã và đang được các 
nhà sử học tiếp tục bàn luận, nhận xét (cảm thông hoặc phê 
phán). Nhưng có mấy điều cần nêu ra ở đây.
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Một là, Trương Vĩnh Ký chưa bao giờ tham gia vào ngạch 
quan lại hành chính do Pháp bổ nhiệm. Ông làm thông dịch, 
đặc biệt là dịch trong những đợt nghị hòa hết sức quan trọng. 
Nhiều năm ông dạy học ở các trường sư phạm, hậu bổ và làm 
chủ bút tờ Gia Định báo cũng như tờ Thông loại khóa trình – 
một tờ học báo đầu tiên ở Việt Nam.

Hai là, nên có cái nhìn thỏa đáng về việc Paul Bert – toàn 
quyền Đông Dương – đặc biệt tín nhiệm Trương Vĩnh Ký, cử 
ông phụ giúp vua Đồng Khánh, tham dự vào Viện Cơ mật – cơ 
quan trọng yếu nhất của triều đình Huế. Không phải vì ông 
quá tận tụy, mẫn cán mà được Paul Bert tin dùng. Trước đó 
23 năm – nghĩa là ngay từ năm 1863 – nhân trong chuyến công 
cán sang Pháp với phái bộ của triều đình Huế do Phan Thanh 
Giản, Phạm Phú Thứ cầm đầu, Trương Vĩnh Ký đã có dịp gặp 
gỡ, kết giao với không ít những trí thức tiêu biểu của Pháp, 
như Ernest Renan – tiến sĩ văn chương, viện sĩ Hàn lâm; như 
Littré – nhà từ điển học lừng danh; như Victor Hugo – nhà văn 
vĩ đại không chỉ của Pháp mà của cả thế giới... Trương Vĩnh Ký 
đã quen thân với Paul Bert – giáo sư đại học Bordeaux và sau 
này là Viện sĩ hàn lâm Pháp.

Từ tháng 01.1886, Paul Bert được cử làm Toàn quyền Đông 
Dương và viên quan cai trị này đã đối đãi với người bạn cố tri 
với một tình cảm đặc biệt. Đặc biệt đến mức cấp dưới ganh 
ghét và vì thế khi Paul Bert chết vì bệnh kiết lỵ, lập tức Trương 
Vĩnh Ký gặp khó khăn trong chức việc của mình.

Ba là, tuy kề cận bên vua Đồng Khánh nhưng Trương Vĩnh 
Ký đã tập trung vào việc khai sáng tư tưởng, trí tuệ cho ông vua 
này với tư cách Hàn lâm viện thị giảng học sĩ. Xin dẫn ra đây 
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hai đoạn văn. Một, trích trong “Thư của vua Đồng Khánh gửi 
Trương Vĩnh Ký” lúc chia tay (tháng 08.1886):

“Ông vì nước quên nhà, vì công quên tư, giảng điều tin mục, 
đem lòng thành cảm động đặng người. Hàng ngày chầu chực 
chốn ngự diên, giảng bàn tự thoại, điển cố các nước. Trẫm toan 
những vui đó, chẳng biết chán mỏi... Trương quân có tài hơn 
người như vậy, há chẳng phải khí thiêng non nước đúc nên, 
giáo trạch tiên triều để lại mà được vậy sao? Trẫm mừng được 
Trương quân mà lòng càng cảm kích.”(Đặc san Đồng Nai 1933. 
Huyền Mặc đạo nhân dịch từ nguyên bản chữ Hán).

Một đoạn khác, trích trong thư viết ngày 27.09.1886 của 
Trương Vĩnh Ký gửi vua Đồng Khánh. Trong thư, ngoài những 
lời xã giao không thể thiếu, ông liệt kê cho Đồng Khánh ba việc 
cần làm gấp:

1- Làm ra 5, 10 khoản ước cho rõ quan hệ “nước mình với 
nước Pháp bảo hộ”.

2- Xin tổ chức dân “đào cho đông, làm cho mau” kinh Mang 
Cá ở Huế.

3- Xin huy động dân cho nhiều, làm cho mau đường xá ở 
Quảng Nam “cho tiện đường ra vô chuyên chở trong mùa khô 
này” (Trương Vĩnh Ký - Con người và sự thật, tr. 82).

Rõ ràng ông đã tham mưu cho Đồng Khánh những điều ích 
quốc lợi dân.

Bốn là, tuy làm việc cho Pháp nhưng Trương Vĩnh Ký đã 
được những đại thần, đồng thời là những người có nhân cách 
cao như Phan Thanh Giản, Phạm Phú Thứ tin cậy, quý mến. 
Như trên đã nói, trong chuyến đi đàm phán với Pháp ở Pháp 
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năm 1863, Phan Thanh Giản đã xin bằng được Trương Vĩnh Ký 
đi làm thông ngôn. Qua các tài liệu lịch sử để lại, hai con người 
này dù rất xa nhau về địa vị và rất lệch nhau về tuổi tác (lúc đi 
sứ, cụ Phan đã 67 tuổi còn ông Trương mới 23) nhưng họ luôn 
đối xử với nhau như tri kỷ.

Nếu không có nhân cách và tài năng thực sự, Trương Vĩnh 
Ký làm sao lại được những người như Phan Thanh Giản, Phạm 
Phú Thứ tôn trọng?

Năm là, nên chú ý đến những nhận xét không mấy thiện cảm 
về ông của một số quan chức thực dân Pháp cao cấp. Tướng 
D’Ariès là một.

Ngày 21.05.1861, trong công văn gửi đô đốc Charner, D’Ariès 
viết: “Trong số người Nam nói được ngôn ngữ của chúng ta, chỉ 
có một người có tên là Pétrus Ký biết khá rành rẽ, có thể giữ các 
chức vụ Ngài muốn thiết lập bên cạnh các thẩm quyền quân 
sự của ta”.

Nhưng “Từng là nhân viên sở Sự vụ bản xứ Sài Gòn, ông ta 
đã bị sa thải vì thiếu mẫn cán và tận tụy. Rất thông minh, rất 
có khả năng làm tốt công việc, nhưng ông ta dần dà đánh mất 
sự tin tưởng đã tạo được”.

Và D’Ariès tỏ thái đô:̣ “Tôi không muốn chỉ định ông ta để 
Ngài chọn làm thông dịch viên cho các hội đồng chiến tranh 
của chúng ta”.

Bức thư thứ hai cũng gửi cho Charner ngày 28.05.1861, 
D’Ariès phê phán Trương Vĩnh Ký gay gắt: “Tính kiêu căng và 
các yêu sách của ông ta hơn tất cả những gì chúng ta có thể 
tưởng tượng về ông ta. Ông ta đòi quyền làm công việc mà ông 
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ta thích và rút lui khi nào không còn thích hợp.” (Theo báo 
Thanh niên 21.10.1998).

Trương Vĩnh Ký ắt thừa hiểu ông đang đưa ra điều kiện hợp 
tác với đối tượng đầy quyền uy. Ngay trong tình huống ấy, ông 
vẫn là con người tự trọng.

Cũng không thể bỏ qua được bài thơ “tuyệt mệnh” của ông:

Quanh quanh quẩn quẩn lối đường quai
Xô đẩy người vô giữa cuộc đời
Học thức gửi tên con mọt sách
Công danh rút cuộc cái quan tài
Dạo hòn lũ kiến men chưn bước
Bò sối côn trùng chắc lưỡi hoài
Cuốn sổ bình sanh công với tội
Tìm nơi thẩm phán để thừa khai.

Tính sổ “công, tội” của cả cuộc đời, rồi “tìm nơi thẩm phán”-
tự nguyện chứ không cần đợi ai đòi ai thúc, sẵn sàng đón nhận 
sự phán xét của lịch sử. Đó là thái độ bình tĩnh, đúng mực của 
người trí thức chân chính phải kinh qua những bước trắc trở, 
ngang trái trên đường đời.

Trong 12 năm cuối của cuộc đời, Trương Vĩnh Ký tự coi là 
ẩn sĩ, ông đặt tên cho ngôi nhà của mình là Trương ẩn sĩ lư 
(nhà của ẩn sĩ họ Trương), nhưng thực ra không lúc nào ông ở 
ẩn, mà hướng tâm và lực vào mục đích khác. Ông hoàn thành 
38 tác phẩm và tiếp tục sứ mệnh của người thầy, đào tạo hàng 
ngàn học trò, trong đó sau này có không ít người nổi tiếng như 
Nguyễn Trọng Quản, Trương Minh Ký, Huỳnh Tịnh Của, Trần 
Chánh Chiếu...
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Ngày 01.09.1898, Trương Vĩnh Ký qua đời, thọ 61 tuổi. Ông 
chuẩn bị cho sự ra đi vào cõi vĩnh hằng của mình một cách chủ 
động, thanh thản: trước đó ít lâu, ông tự mình trông coi thợ 
xây sinh phần cho mình ở Chợ Quán (nay ở ngã tư Trần Hưng 
Đạo - Trần Bình Trọng).

Trương Vĩnh Ký ra đi trong cảnh vừa thanh bạch vừa rất giàu 
có. Gia tư điền sản không có gì đáng kể. Cả cuộc đời, sống trong 
sạch nhiều khi thiếu thốn, lấy đâu ra nhiều tiền lắm của! Thế 
nhưng di sản tinh thần của ông để lại thật đồ sộ và vô giá. Về 
mặt này, mức độ giàu có như ông thuộc loại “xưa nay hiếm”, 
hiếm ở trong nước và hiếm cả đối với quốc tế. Trương Vĩnh Ký 
ra đi trong sự đau buồn, thương tiếc và cảm mến của người 
thân, bè bạn, học trò. Hàng ngàn người đã đưa ông về nơi an 
nghỉ cuối cùng. Không ít người, tuy không phải là học trò trực 
tiếp nhưng cũng xin được để tang ông như trò để tang thầy. 
Vinh dự ấy đâu dễ có!

* * *

Nghĩ về cuộc đời Trương Vĩnh Ký trên bình diện văn hóa 
giáo dục, ta thấy ông là tấm gương lao động học tập và sáng 
tạo mẫu mực. Từ thuở lên năm đến lúc sắp qua đời, hầu như 
không lúc nào Trương Vĩnh Ký ngừng học tập. Có không ít giai 
thoại mang tính huyền thoại về tinh thần học tập của Trương 
Vĩnh Ký ở Phnom Penh và ở Penang. Chú thiếu niên này học 
các môn khoa học cơ bản, học triết học, thần học và đặc biệt 
là học ngoại ngữ. Chú học thầy, học bạn bè quốc tế như Miên, 
Lào, Thái Lan, Trung Quốc, Nhật Bản và nhiều nước châu Âu. 
Tất nhiên Trương có sự thông minh thiên phú hiếm thấy, nhưng 
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chủ yếu và trước hết là do tinh thần chịu thương chịu khó, cần 
cù nhẫn nại. Vì vậy, chỉ riêng lĩnh vực ngôn ngữ, nhà trí thức 
này đã có được thành quả tuyệt vời: có thể đọc, nói, viết 15 
ngôn ngữ phương Tây, 11 ngôn ngữ phương Đông, trong đó 
có nhiều ngôn ngữ ông đã đạt mức rất tinh thông.

Trương Vĩnh Ký không chỉ học qua sách vở mà còn rất coi 
trọng học trong cuộc sống. Một chuyến đi tám tháng sang Pháp, 
đối với ông là một khóa học vô giá. Hồi đó, làm xong phận sự 
sứ giả, Phan Thanh Giản đã cho sứ đoàn làm cuộc châu du. 
Nhờ đó Trương Vĩnh Ký biết sâu nội lực muôn vẻ của văn hóa 
Pháp, biết văn hóa Tây Ban Nha qua những ngày thăm viếng 
Madrid, Barcelona, Alicante; tiếp nhận văn hóa Ý trong những 
ngày thăm Gênes, Florence, Rome và qua buổi tiếp kiến Giáo 
hoàng. Ông đã ghi lại cảm xúc của mình: “Qua những buổi học 
tập quý báu đó, tôi đã thu thập nhiều kinh nghiệm và nhiều 
kiến thức”.

Cũng nên lưu ý đến một khía cạnh quan trọng: đi đâu, học 
gì Trương Vĩnh Ký đều như xác lập cho mình chỗ đứng, cách 
nhìn và nội dung cần học hỏi, phương pháp để ghi chép. Giờ 
đây đọc lại hơn 50 trang in cuốn Chuyến đi Bắc kỳ năm Ất Hợi 
(1876), ta có thể rút ra nhiều nhận xét lý thú về những phương 
diện khác nhau của khoa học xã hội và nhân văn. Điều dễ thấy: 
Trương Vĩnh Ký ghi chép tỉ mỉ, cụ thể. Thoạt xem thấy có vẻ 
tản mạn, nhưng thực ra các chi tiết, dữ liệu được sắp xếp có 
hệ thống, giúp ta hiểu được con người và những mặt bản chất 
nhất của tình hình miền Bắc nước ta thời đó.

Tấm gương lao động mẫu mực ấy còn thể hiện qua một 
phương diện khác: ông viết không ngưng nghỉ và quan tâm 
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đến nhiều lĩnh vực khoa học quan trọng. Sự nghiệp trước tác 
của Trương Vĩnh Ký bắt đầu từ năm 1863, lúc 26 tuổi và chỉ 
rời cây bút lúc qua đời. 35 năm cầm bút, viết lúc rảnh, viết 
khi bận; viết khi làm thầy, viết lúc làm công chức. Sự cần mẫn 
chăm chỉ và hàng loạt những thành quả khoa học sáng giá đã 
đem lại cho ông nhiều danh vị cao quý. Trương Vĩnh Ký được 
mời làm hội viên các Hội nhân chủng học và khoa học miền 
Tây nước Pháp, Hội chuyên khảo văn hóa Á châu, Hội chuyên 
học Địa lý ở Paris, Hội nhân văn và khoa học... Năm 1874, ông 
được phong Giáo sư ngôn ngữ Á Đông, và như trên đã nói, ông 
được xếp vào bảng 18 nhà bác học thế giới.

Nhưng quan trọng hơn những danh vọng cá nhân ấy, học giả 
đáng kính này đã để lại cho kho tàng văn hóa dân tộc và nhân 
loại 118 tác phẩm cả tiếng Việt lẫn tiếng Pháp. Nhiều cuốn đã 
in typo, thạch bản. Nhiều cuốn còn ở dạng chép tay, hiện lưu 
trữ tại nhiều nơi: Hà Nội, thành phố Hồ Chí Minh, Paris, Rome, 
Vatican. Gần đây, có dịp đến kho sách khổng lồ của Trung tâm 
lưu trữ Pháp quốc hải ngoại ở thành phố Aix en Provence (cách 
Marseille hơn 20 km), tôi ngạc nhiên vì thấy ở đó còn giữ được 
một số bản thảo viết tay của Trương Vĩnh Ký.

Tác phẩm của ông có cái ngắn, có tập dày; có cuốn đơn 
giản phổ thông, dễ quảng bá, có công trình uyên bác, cao cấp. 
Ông viết đủ loại Ngôn ngữ, Lịch sử, Địa lý, Pháp luật, Dân tộc 
học, Kinh tế, Chính trị, Sinh học, Văn học... Trong giai đoạn 
bắt đầu duy tân, vai trò của những nhà bách khoa như thế rất 
quan trọng và những tác phẩm đa dạng như thế có tác dụng xã 
hội lớn lao. Nó giúp cho đồng bào ta vượt qua vòng kiềm tỏa u 
minh của lối sống phong bế, mở mang sự hiểu biết - hiểu biết 
thiên nhiên, hiểu biết con người.
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Xin được ghi lại một nhận xét của học giả Ứng Hòe Nguyễn 
Văn Tố: “Khi lướt qua danh mục những tác phẩm của Pétrus Ký, 
những tác phẩm này khiến người ta phải ngạc nhiên và gần như 
khiếp đảm bởi số lượng và tính đa dạng của chúng.” (Bulletin 
de l’Enseignement mutuel du Tonkin tập 17 - 01.06.1943).

Một lời bình luận thật xác đáng!

Để hiểu hết tầm quan trọng và ý nghĩa xã hội rất to lớn của 
những đóng góp ấy, ta cần phải lưu ý đến đặc điểm tình hình 
xã hội nước ta vào nửa cuối thế kỷ XIX. Sau mười thế kỷ chịu 
ảnh hưởng sâu sắc của tư tưởng, văn hóa Trung Hoa cổ đại, 
giờ đây đặt cạnh nền văn hóa tư bản chủ nghĩa phương Tây, 
nền văn hóa phong kiến đã bộc lộ sự cổ lỗ, lạc hậu trên nhiều 
phương diện.

Muốn giành lại độc lập, ta phải đánh đuổi giặc nước. Muốn 
tạo điều kiện để giành độc lập và làm nền tảng cho công cuộc 
giữ độc lập, ta phải mở mang dân trí, phải hội nhập với thế 
giới, hòa vào dòng chảy của sự phát triển mạnh mẽ của văn 
hóa, khoa học, kỹ thuật.

Ở nước ta, công cuộc canh tân chỉ thực sự bắt đầu từ đầu 
thế kỷ XX với những nỗ lực rất đáng kính trọng của những nhà 
trí thức yêu nước nổi tiếng như Phan Bội Châu, Phan Châu 
Trinh, Huỳnh Thúc Kháng, Lương Văn Can... Và với sự xuất 
hiện ngày càng đông của tầng lớp trí thức tân học trẻ. Nhưng 
ngay từ những năm 60 của thế kỷ XIX trở đi, Trương Vĩnh Ký 
đã là người đi tiên phong trong việc chuẩn bị cho sự nghiệp 
duy tân đó. Học giả họ Trương đã chuẩn bị trên những lĩnh 
vực khác nhau.

Ông quan tâm đến việc bước đầu hoàn thiện và phổ biến 
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chữ quốc ngữ - một món hàng “ngoại nhập”. Chúng ta ngày 
càng cảm nhận sâu sắc đó là quà tặng vô giá “trời cho”, mà dân 
tộc ta đã nhận được một cách tình cờ. Cùng với các học trò 
xuất sắc của mình như Huỳnh Tịnh Của, Nguyễn Trọng Quản, 
Trần Chánh Chiếu,... Trương Vĩnh Ký với tư cách giáo sư, sau 
đó là hiệu trưởng trường Thông ngôn và trường Sư phạm Sài 
Gòn, đã đưa chữ quốc ngữ thoát khỏi bốn bức tường kín của 
tu viện và đặt nó giữa lòng cuộc sống, trước hết là trong trường 
học. Đến với trường học có nghĩa là đến với tuổi trẻ, chủ nhân 
tương lai của đất nước.

Việc phổ biến chữ quốc ngữ được Trương Vĩnh Ký đẩy tới 
mạnh hơn thông qua các cơ quan ngôn luận. Có thể nói, việc 
nhận làm chủ bút tờ Gia Định báo, và sau đó chủ trương tờ học 
báo Thông loại khóa trình là một việc làm đầy ý thức của ông. 
Bởi vì, vốn tiếp thu nền học vấn Tây phương, ông hiểu quá rõ 
sức mạnh của báo chí.

Để canh tân, Trương Vĩnh Ký rất chú ý đến việc viết và xuất 
bản sách. Nhìn lại hệ thống sách của ông, ta thấy rất rõ mấy 
dụng tâm lớn. Một là, phát huy tinh hoa văn hóa dân tộc. Chính 
vì thế Trương Vĩnh Ký sưu tầm truyện dân gian, phiên ra quốc 
ngữ Truyện Kiều, Lục Vân Tiên, và thật là đặc biệt, cả Văn tế 
nghĩa sĩ Cần Giuộc, Văn tế nghĩa sĩ Lục tỉnh, Trung nghĩa ca, 
Gia Định thất thủ vịnh...

Hai là, ông xây dựng hệ thống từ điển phổ thông chuyên 
dụng như Từ điển Pháp Việt, Từ điển địa lý An Nam, Từ điển 
danh nhân An Nam.

Ba là, ông viết những cuốn sách có tính chất giáo khoa về 
lịch sử, địa lý, sinh học, ngôn ngữ... Có thể nói, ông là người 
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đầu tiên giới thiệu với thế giới, nhất là thế giới phương Tây, đất 
nước, con người và tinh hoa văn hóa Việt. Như thế, ông đã góp 
phần sáng lập bộ môn Việt Nam học.

Để canh tân, Trương Vĩnh Ký cũng đặc biệt chú ý tới việc 
dạy học. Như trên đã nói, ông đã góp phần đào tạo hàng ngàn 
trí thức tân học trẻ. Đây là vốn rất quý để đến đầu thế kỷ XX, 
họ sẽ là lực lượng đông đảo biến những động tác mang tính 
khởi động tạo đà của người thầy lớn thành những hoạt động 
duy tân, cải cách sâu rộng, mạnh mẽ. Tiếp theo Chu Văn An, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Đình Chiểu, Võ Trường Toản...
có thể nói Trương Vĩnh Ký là một trong những người thầy tiêu 
biểu của nền giáo dục Việt Nam.

Tính đến nay Trương Vĩnh 
Ký đã đi về với thế giới người 
hiền hơn một trăm năm. Cũng 
như Nguyễn Du, ông luôn mang 
một tâm trạng khắc khoải. Cuộc 
đời vốn rất công bằng, nhân 
dân bao giờ cũng sáng suốt. Hai 
trăm năm mươi năm đã qua đi, 
chúng ta vẫn trân trọng nghĩ đến 
Nguyễn Du với tư cách một thiên 
tài văn học. Với Trương Vĩnh Ký 
cũng vậy. Hơn một trăm năm 
qua, nhiều thế hệ đã lắng lòng 
lại trước “cuốn sổ bình sanh công 
với tội” của ông. Chúng ta kính 
trọng ông - một nhà bác học, một 

Hiện nay, ở quận 
Tân Phú, thành phố 
Hồ Chí Minh, có một 
con đường mang tên 
của nhà văn hóa lớn 
Trương Vĩnh Ký.

Từ thời Pháp thuộc 
cho đến năm 1975, 
tên Petrus Ký cũng 
được đặt cho một ngôi 
trường trung học lớn 
ở Đô thành Sài Gòn 
dành cho nam sinh 
(nay là trường Trung 
học phổ thông chuyên 
Lê Hồng Phong).



22   Từ  b ụ c  g i ả n g  đ ế n  v ă n  đ à n

nhà giáo dục, một nhà văn hóa lớn vừa có nhân cách vừa có 
chân tài. Tại Sài Gòn (nay là thành phố Hồ Chí Minh), nơi ông 
sống gần trọn cuộc đời, giờ đây có đường phố và trường học 
mang tên ông. Bình Dương, Đồng Nai cũng có trường THPT 
Trương Vĩnh Ký.

Cách đây đã lâu, Giáo sư - Nhà giáo nhân dân Hoàng Như 
Mai, lúc đó nhận lời làm Hiệu trưởng trường Trung học phổ 
thông tư thục Trương Vĩnh Ký, có cho tôi xem một bức thư 
tay của Giáo sư Trần Văn Giàu, viết ngày 23.09.2002. Dịp đó 
trường Trương Vĩnh Ký tổ chức khai giảng, Giáo sư Hiệu trưởng 
có mời Giáo sư Trần Văn Giàu - nguyên Chủ tịch ủy ban khởi 
nghĩa Nam Bộ hồi tháng Tám năm 1945 đến dự. Để thể hiện 
niềm vui khi nhận lời, thầy Giàu có viết cho thầy Mai một lá 
thư ngắn. Xin chép ra đây:

Anh Mai,

“Ăn cơm mới, nói chuyện cũ” là tính quen của những ai làm 
nghề giảng lịch sử. Hôm nay xin anh cho tôi nhắc lại một 
chuyện hồi nửa thế kỷ về trước mà liên quan đến việc anh và 
các bạn trường Trương Vĩnh Ký ở thành phố ta.

Hôm đó là ngày 24 tháng 8 năm 1945. Tại nhà số 6 đường 
Colombert, trời sẩm tối, chúng tôi có một hội nghị quan trọng 
để truyền lệnh giờ tổng khởi nghĩa, nhắc lại cách thức làm 
khởi nghĩa ở thành phố Sài Gòn. Cán bộ lãnh đạo đông đủ. 
Trong cuộc họp đó, tôi nhớ mình có căn dặn riêng anh Tư 
Carê (gọi là anh Tư Carê vì anh ấy cúp tóc kiểu carê) rằng: 
“Mai mốt các anh kéo đổ các tượng đồng thì các anh có thể 
gởi tượng Rigô đờ Giơnuiy (ở đầu đường Pôn Blăngsi), tượng 
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nhà giáo dục, một nhà văn hóa lớn vừa có nhân cách vừa có 
chân tài. Tại Sài Gòn (nay là thành phố Hồ Chí Minh), nơi ông 
sống gần trọn cuộc đời, giờ đây có đường phố và trường học 
mang tên ông. Bình Dương, Đồng Nai cũng có trường THPT 
Trương Vĩnh Ký.

Cách đây đã lâu, Giáo sư - Nhà giáo nhân dân Hoàng Như 
Mai, lúc đó nhận lời làm Hiệu trưởng trường Trung học phổ 
thông tư thục Trương Vĩnh Ký, có cho tôi xem một bức thư 
tay của Giáo sư Trần Văn Giàu, viết ngày 23.09.2002. Dịp đó 
trường Trương Vĩnh Ký tổ chức khai giảng, Giáo sư Hiệu trưởng 
có mời Giáo sư Trần Văn Giàu - nguyên Chủ tịch ủy ban khởi 
nghĩa Nam Bộ hồi tháng Tám năm 1945 đến dự. Để thể hiện 
niềm vui khi nhận lời, thầy Giàu có viết cho thầy Mai một lá 
thư ngắn. Xin chép ra đây:

Anh Mai,

“Ăn cơm mới, nói chuyện cũ” là tính quen của những ai làm 
nghề giảng lịch sử. Hôm nay xin anh cho tôi nhắc lại một 
chuyện hồi nửa thế kỷ về trước mà liên quan đến việc anh và 
các bạn trường Trương Vĩnh Ký ở thành phố ta.

Hôm đó là ngày 24 tháng 8 năm 1945. Tại nhà số 6 đường 
Colombert, trời sẩm tối, chúng tôi có một hội nghị quan trọng 
để truyền lệnh giờ tổng khởi nghĩa, nhắc lại cách thức làm 
khởi nghĩa ở thành phố Sài Gòn. Cán bộ lãnh đạo đông đủ. 
Trong cuộc họp đó, tôi nhớ mình có căn dặn riêng anh Tư 
Carê (gọi là anh Tư Carê vì anh ấy cúp tóc kiểu carê) rằng: 
“Mai mốt các anh kéo đổ các tượng đồng thì các anh có thể 
gởi tượng Rigô đờ Giơnuiy (ở đầu đường Pôn Blăngsi), tượng 
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Gămbêta (ở vườn Ông Thượng), tượng Cha Cả - Hoàng tử 
Cảnh (ở đầu đường Catinat) xuống sông Thị Nghè, nhờ bà 
Thủy giữ giùm, còn pho tượng nầy (tôi chỉ ra tượng Trương 
Vĩnh Ký ở ngay trước cửa 6 Colombert, trong vườn của dinh 
Toàn quyền) thì các anh hãy đưa vào Gara Zancông Dênsinh.”

Tư Carê và mấy bạn trẻ hỏi liền:

- Sao không nhờ bà Thủy giữ mà gửi vào gara để làm gì?

Tôi đáp: “Để làm gì, sau sẽ biết, còn bây giờ thì các anh hãy 
tuân lệnh cái đã.”

Cuộc họp truyền lệnh ở 6 Colombert chấm dứt nhanh.

Cuộc khởi nghĩa cướp chính quyền bắt đầu.

Anh Mai à, sau Cách mạng tôi không có dịp nào để hỏi thêm 
cho biết số phận của các tượng đồng ở Sài Gòn thời Pháp 
thuộc. Tôi nhớ tượng của Trương Vĩnh Ký không lấy gì làm 
đẹp nhưng đủ vẻ trang nghiêm với bộ khăn đóng áo dài.

Nay anh và các bạn lập trường trung học mang tên Trương 
Vĩnh Ký, tôi rất bằng lòng!

23/9/2002
Trần Văn Giàu (đã ký)

Một đánh giá công bằng, chính xác của một nhà Cách mạng 
lão thành đồng thời là một trong những sử gia hiện đại hàng 
đầu của chúng ta! Lịch sử chắc chắn sẽ tiếp tục ghi nhận công 
lao của Trương Vĩnh Ký với tư cách người đi tiên phong trong 
công cuộc chuẩn bị sự canh tân cho đất nước.
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DƯƠNG QUẢNG HÀM

Ngày sinh: 14.07.1898

Ngày mất: 12.1946

Quê quán: Làng Phú Thị, xã Mễ Sở, huyện Khoái Châu, tỉnh 
Hưng Yên

Giảng dạy: 

•	 Trung học Bảo Hộ (nay là trung học Chu Văn An)
•	 Trung học Nam Định

Tác phẩm chính:

•	 Quốc văn trích diễm (1925)
•	 Những bài lịch sử An Nam dùng cho học sinh các lớp nhì và 

lớp nhất các trường tiểu học Pháp - Việt (1927)
•	 Việt văn giáo khoa thư (1940)
•	 Việt Nam văn học sử yếu (1941)
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DƯƠNG QUẢNG HÀM 
Người thầy liệt sĩ

Bà con quê tôi – tổng Mễ Sở (nay là xã Mễ Sở), phủ (nay là 
huyện) Khoái Châu tỉnh Hưng Yên, từ nhiều đời nay vốn tự hào 
về truyền thống nhiều mặt của quê hương.

Các cụ cho biết: vì dân chúng nơi đây có công xây dựng, 
bảo vệ kho lương thực luôn an toàn, cung cấp đầy đủ cho hàng 
chục vạn quân tướng nhà Trần trong cuộc kháng chiến chống 
quân xâm lược Nguyên Mông, nên Hoàng đế Trần Thái Tông 
đã ngự phê, cho vùng đất này được mang tên Mễ Sở (nghĩa 
là kho gạo). Lương thực luôn đủ để phục vụ sự nghiệp quốc 
phòng, chứ còn bình thường dân ít khi no đủ, vì đê ngăn lũ 
sông Hồng thỉnh thoảng lại vỡ. Và mỗi lần gặp thiên tai như 
thế, nửa huyện phải xách bị đi xin ăn, vì thế mới có câu “Oai 
oái như phủ Khoái xin cơm”.

Nơi đây cũng là căn cứ kháng chiến chống Pháp – căn cứ 
hiểm trở Bãi Sậy, vì lau sậy mọc như rừng, cách Hà Nội chỉ 25 
cây số - của nghĩa quân Nguyễn Thiện Thuật.

Không chỉ tự hào về truyền thống yêu nước, bà con còn rất 
vinh dự vì những người con ưu tú của hai họ Chu và Dương đã 
góp phần quan trọng làm nên truyền thống hiếu học, truyền 
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thống văn hiến của quê hương. Họ Chu đã nhiều đời có người 
đỗ đạt cao, tiêu biểu là tiến sĩ Chu Mạnh Trinh (1862-1905) đỗ 
khoa Nhâm Thìn (1892) làm quan đến Án sát Thái Nguyên – 
một nhà nho tài hoa, tác giả của những tập thơ nổi tiếng như 
Thanh Tâm tài nhân thi tập, Trúc Vân thi tập, đặc biệt là bài 
thơ Nôm Hương Sơn phong cảnh bất hủ.

Thế nhưng họ Dương được dân quê tôi kính trọng hơn vì 
nhiều người vừa đỗ đạt cao, vừa sẵn sàng hy sinh tất cả vì nền 
độc lập của dân tộc. Người được nhắc đến nhiều là giáo sư 
Dương Quảng Hàm (1898-1946). Nhân dân tưởng vọng cả cụ 
Dương Trọng Phổ (1862-1927) – thân sinh của Giáo sư; và ông 
cử nhân Dương Bá Trạc (1884-1944) – anh cả của Giáo sư, cả 
hai đều đã tích cực tham gia cả công sức, trí tuệ lẫn tiền của 
cho phong trào Đông Kinh nghĩa thục và đều bị chính quyền 
thực dân đày đi Côn Đảo năm 1909. Người cha bị tù 5 tháng, 
người con bị đày biệt xứ 15 năm.

Giáo sư Dương Quảng Hàm là con thứ năm trong gia đình, 
thuở nhỏ được học chữ nho một cách bài bản, sau đó được 
chuyển sang trường học mới. Tốt nghiệp Tú tài loại xuất sắc, 
người trí thức tân học trẻ tuổi này xác định hướng đi cho đời 
mình: không vào ngạch hành chính, dù có thể sẽ nhanh chóng 
là quan chức cao cấp cho Pháp và chính quyền phong kiến Nam 
triều. Dương Quảng Hàm thi vào trường Cao đẳng Sư phạm mới 
mở năm đầu tiên, với tâm niệm sẽ thủy chung với sự nghiệp 
“khai dân trí”, góp phần khắc phục tình trạng – nói như nhà 
chí sĩ Phan Châu Trinh – “dân ngu nước yếu”. Năm 1920, ông 
đỗ Thủ khoa và được bổ nhiệm làm giáo sư trường Trung học 
Bảo Hộ (bà con thường gọi là Trường Bưởi, nay là trường Chu 
Văn An). Ông dạy ở đó đến năm 1946. Trong 26 năm đứng lớp 
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cũng có một thời gian ngắn ông bị kỷ luật, đổi đi Nam Định vì 
đã có thái độ ủng hộ cuộc bãi khóa để tang cụ Phan Châu Trinh 
(đầu tháng 04.1976) của học trò trong trường.

Với tư cách là giáo sư chính phụ trách môn Việt văn – một 
môn phụ, đặt ra cho có, tuần chỉ có 3 tiết, trong hệ thống nhà 
trường thực dân lúc đó – ông đã thuyết phục, cảm hóa học sinh 
của mình qua những giờ giảng hấp dẫn ngay từ những giờ lên 
lớp đầu tiên. Từ môn học bị coi là “thứ yếu”, giáo sư Dương 
Quảng Hàm đã khiến học sinh mê say, tự hào với di sản văn 
học của cha ông, khiến họ thấu hiểu rằng bên cạnh những kiệt 
tác và các nhà văn, nhà thơ danh tiếng của trời Âu, nước ta 
cũng có 10 thế kỷ sáng chói về văn học với kho tàng văn học 
truyền khẩu (tức văn học dân gian) và văn học viết của các 
triều đại Lý - Trần - Lê - Nguyễn với không ít những tài năng 
kiệt xuất, những tác phẩm bất hủ. Hai ông thầy của tôi – giáo 
sư Nguyễn Lân (1906-2003) và Hoàng Như Mai (1919-2013) – 
học trò của Giáo sư Dương Quảng Hàm – trong những giờ lên 
lớp, nhiều lần nhắc đến người thầy cũ với sự kính trọng đặc 
biệt về tài năng và đức độ. Tôi nhớ cả hai vị có một ý giống 
nhau về thầy Dương Quảng Hàm: giờ giảng nào thầy cũng 
chuẩn bị kỹ lưỡng, trình bày say mê dù có buổi không khỏe, 
rất ôn tồn, từ tốn với học trò, không bao giờ cáu giận gắt mắng, 
dù có người thiếu chăm chỉ hoặc quậy phá. Một học trò khác 
của Giáo sư – ông Vũ Đình Hòe, vị Bộ trưởng Bộ Giáo dục đầu 
tiên của nhà nước cách mạng trẻ tuổi – cũng đã hết sức trân 
trọng mỗi khi nhắc lại kỷ niệm về thầy. Hiểu và kính trọng 
thầy cũ, một trong những việc đầu tiên của ông Bộ trưởng sau 
khi nhậm chức là đề nghị và được Chủ tịch Hồ Chí Minh chấp 
thuận, cử Giáo sư làm Giám đốc nha Học chính Bắc Bộ. Nhận 


