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Nhà em lại có ba cây khế, toàn khế chua. Mỗi cây trồng ở một nơi khác nhau: hai cây ở cạnh bờ ao, một cây ở cạnh giếng nước. Và dù trồng ở đâu đi chăng nữa, em như thấy được cả 3 cây đều sai trĩu quả nhờ vào sự thường xuyên chăm bón cho cây của bố em.
Cây khế nhà em lại có được thân gỗ. Em cũng rất hết sức ấn tượng biết bao nhiêu bởi gốc cây khế lại to bằng cột nhà, màu đồng đen nhìn cũng thật lạ mắt biết bao nhiêu. Em như thấy được những cành khế giòn, dễ gãy. Chính vì thế mà muốn ăn khế thì bố em đã làm cho một cái móc để hái quả chứ không cho leo lên cây sự ngã gẫy chân, gẫy tay. Em cũng rất nghe lời bố và không bao giờ tự ý trèo lên cây làm gì. Nếu như muốn ăn khế chỉ cần có cái móc của bố là em cũng có thể vặt được những quả khế chín thơm ngọt mát. Thế rồi em như cảm nhận thấy được rằng, những bông hoa khế nở đầu hè, như những ngôi sao bé li ti, màu đo đỏ nhìn cũng thật là ấn tượng biết bao nhiêu. Thế rồi những cô bướm rất thích hút mật hoa khế hàng ngày cứ bay quanh đây mải miết để hút nhụy hoa về làm mật.
Em như quan sát được cũng chỉ sau hai, ba tuần, những chùm khế xuất hiện trên cành. Thế rồi em cũng thấy được có trái bằng hạt ngô, bằng ngón tay, có trái bằng quả cà, quả sung. Những quả khế non màu xanh nhạt, lớn dần lên mang màu xanh thẫm. Dường như em đã thấy được rằng cứ mỗi quả khế thường có năm cánh, tạo thành năm múi, và dường như ngay ở bên trong có nhiều hạt màu nâu. Lúc khế chín có màu vàng ươm.
Ba cây khế của nhà em rất sai trái. Em cũng hay vật mang đi cho các bạn em cùng ăn mỗi khi học nhóm mệt mỏi. Bạn nào cũng khen khế rất ngọt. Em hứa sẽ cố gắng chăm ngoan để không phụ công bố mẹ và em cũng sẽ chăm sóc cây khế để cây khế cho những trái ngọt lành.
HS Tạ Giáp Bảo Hân – Lớp 4A3
                                                                           Năm học 2021-2022
